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НЕСКОЛЬКО СЛОВ О СЕБЕ

Я родился в 1915 году на одной из бухарестских окраин и

рос в бедной семье босоногим мальчишкой среди таких же бо¬

соногих ребят — детей рабочих. Стать писателем было тогда

для меня невыполнимой мечтой. С большим трудом, пройдя че¬

рез многие унижения, я получил образование и стал препо¬
давателем румынского языка. После окончания войны, вернув¬
шись с антигитлеровского фронта, я прибыл в новую страну,
в которой можно было говорить и писать правду. С этого

времени я стал пробовать свои силы, начал сотрудничать в ком¬

мунистическом еженедельнике «Контемпоранул» («Современник»)
как публицист и редактор. Тогда же я написал и первые свои

рассказы. В 1949 году меня приняли в Союз писателей. Я оста¬
вил преподавание и перешел на издательскую работу. В 1955 го¬

ду была напечатана моя повесть «Августовское солнце». В ней

рассказывалось о вооруженном восстании в августе 1944 года,
когда рабочая гвардия и воины-патриоты под руководством
Румынской коммунистической партии изгнали гитлеровцев из

Бухареста. В 1957 году вышел сборник «Человек с мачты», в ко¬

торый вошли рассказы, очерки, портреты, написанные мной

в 1944—1947 годах.
В 1958 году я опубликовал свою первую пьесу «Наша по¬

вседневная честь», посвященную нашей интеллигенции. В этом
же году была закончена и книга «Не бегай один под дождем».

Как я написал ее? Должен признаться, что один из эпизодов
книги заимствован из очерка, опубликованного в 1956 году.
Очерк рассказывал о гнусной эксплуатации мальчиков — продав¬
цов бубликов и был написан мной под непосредственным влия¬

нием автобиографической трилогии великого Горького. Речь идет

о главе «Вечерний отчет». Естественно, что материал очерка

при включении в книгу подвергся существенной обработке.
Мысль вернуться к этой теме и описать эксплуатацию подро¬

стков в буржуазно-помещичьей Румынии возникла в результате

бесед с нашей современной молодежью.

Выросшие при народно-демократическом строе юноши и девуш¬

ки с трудом представляют себе варварские полуколониальные

условия, в которых протекала жизнь молодежи до Освобож¬

дения. Не имея возможности сравнить настоящее с прошлым,
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они порой не могут по достоинству оценить истинное значение

свободы мысли, образования и обеспеченного труда, оценить все

преимущества социалистического строя, построенного ценой
стольких жертв и неустанного труда рабочего класса.

Я решил рассказать о торговце Ликэ Постолаке и о том,

как гнусно и безжалостно эксплуатировал он маленьких про¬
давцов бубликов. Крах торговца был обусловлен новыми со¬

циальными условиями, но в немалой мере его ускорил и бунт
продавцов бубликов, обретающих свое человеческое достоин¬

ство и начинающих борьбу с ненавистным хозяином. Крушение
«крепости» Постолаке символизирует крушение уродливого строя
румынской буржуазии и помещиков под мощными ударами ре¬
волюции.

Работая над книгой, я старался избегать натуралистической
описательности и дидактизма, избрал быстрый ритм «историче¬
ского настоящего», коротких глав, технику кинематографиче¬
ского показа. Я делал все возможное, чтобы эта книга читалась

легко и была доступна не только взрослым, но молодежи и

детям.

В этом году трудящиеся моей родины под знаменем Румын¬
ской рабочей партии перешли к завершению строительства
социализма. Их мысли обращены к великому Советскому Союзу,
который открыл человечеству путь воплощения в действитель¬

ность самых смелых мечтаний.

Надеюсь, что чтение этой книги хоть в самой малой мере

обогатит представления советского читателя о недавнем прош¬

лом Румынии, о современной жизни и о стремлениях братского
румынского народа.

Сегодня для писателя любой страны нет большего удовлет¬

ворения и более ответственного испытания, чем быть переве¬

денным на русский язык.

Советские читатели — самые чуткие и взыскательные судьи,

и я очень волнуюсь, ожидая их отклика на мою книгу.

Ал. И. Штефанеску
Бухарест, июль 1960 года



Экспедиция

По глинистой обочине разбитой проселочной доро¬
ги, покрытой лужами, устало бредут двое с мешками

за спиной. Они не обращают внимания на тонкую пе¬

лену осеннего дождя. Они идут ровным шагом, опу¬
стив головы, согнувшись словно под ярмом. Опинки *

их погружаются в мягкую землю и оставляют на ней

глубокие следы. И одеждой, и усталой походкой, и

спинами, согнутыми под тяжестью ноши, путники так

походят друг на друга, что лишь спустя некоторое
время можно признать в идущем впереди мужчину,
а в следующем за ним — женщину.

Вдруг мужчина останавливается, поворачивает го¬

лову. Из-под облезлой, надвинутой на глаза кэчулы
**

сверкает беспокойный, измученный взгляд. Остано¬

вилась и женщина. Они не снимают ношу со спины:

мешок покажется потом еще тяжелее, и нелегко бу¬

* Опинки — крестьянская обувь из сыромятной кожи.

(Здесь и далее примечания переводчика.)
** Кэчула — остроконечная меховая шапка, какую но¬

сят румынские крестьяне.
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дет снова взвалить его на плечи. Они стоят молча, не¬

подвижно, точно причудливые верстовые знаки, вне¬

запно выросшие у края дороги. Лишь раз мужчина

проводит свободной рукой по синим губам, едва при¬
метным на его небритом лице.

Они оглядываются назад. По шоссе медленно при¬
ближается старый дребезжащий грузовик. Машина
тяжело подпрыгивает на ухабах, разбрасывая вокруг
фонтаны грязной воды. Метрах в десяти грузовик
хрипло сигналит. Мужчина поднимает правую руку,

делая знак, чтобы их взяли. На мгновение сквозь

запотевшее мокрое стекло мелькает голова шофера.
Лицо у него большое, неподвижное, руки лежат на

черной высокой баранке руля. Когда грузовик подъез¬

жает к путникам, заднее колесо его начинает буксо¬
вать, и машину слегка заносит. Лицо шофера резко

перекашивается. Черная жижа обдает стоящих на до¬

роге.

Грузовик проезжает мимо.

Над кузовом, серые борта которого надставлены

досками, натянут старый брезент, небрежно укреп¬
ленный железной проволокой. Наверху, на брезенте,
накрыв голову мешком, сидит человек.

Мужчина и женщина глядят вслед грузовику;
вспыхнувший было в их глазах огонек надежды быст¬

ро угасает.
Не остановился!
На их почерневшей от дождя одежде, на мешках

и даже на бровях висят темные капли. Не стирая их,

мужчина мрачно смотрит вслед машине; женщина
шепчет проклятия в черный платок, который закры¬
вает ей рот. Человек с мешком на голове, сидящий
наверху, не подает виду, что заметил их. Грузовик
исчезает вдали.

Путники вскидывают мешки повыше и трогаются
с места. Из-под их неестественно больших опинок
хлюпает вода.

Позади — пустая разбитая дорога, широкая, бес¬

конечная лента, поблескивающая лужами, зажатая

между черными просторами земли.
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По переднему стеклу кабины струится вода.

«Дворник» давно не работает. У шофера две тряпки:

одной, что посуше, он протирает стекло изнутри, дру¬
гой — мокрой — вытирает его снаружи, высовывая

руку в окно. Почти ничего не видно. У радиатора нет

пробки, и пар, несмотря на ветер, назойливо виснет

над мотором. Шофер мрачен, заскорузлая шапка на¬

хлобучена на глаза. Из-под грязного пиджака торчит

широкий ворот толстого выцветшего свитера. Под

глазами, сузившимися от напряжения, темные круги;
нос и рот очерчены на большом небритом лице гру¬

быми линиями. Он зорко смотрит вперед, должно

быть, пытается разгадать скрытые под грязью причу¬
ды этой скверной, вероломной дороги.

Рядом сидит еще кто-то. Видимо, пассажир. Это

мужчина сорока с лишним лет, ниже и тщедушнее

шофера. Он дремлет, надвинув шляпу на нос. На нем

старое пальто с воротником из овчины. Шея закутана
кашне из тонкой рыжеватой шерсти. Руки в серых

шерстяных перчатках скрещены на животе. Продол¬
говатое лицо с усиками мотается из стороны в сто¬

рону.
Грузовик здорово трясет, но шофер не обращает

на это никакого внимания. Его сверлящий взгляд
злобно отыскивает дорогу, непрерывно исчезающую
под капотом машины. Пассажир дремлет и вздраги¬
вает во сне. Он качается между дверцей и плечом

шофера. И всякий раз, когда он толкает шофера, тот

бросает на него быстрый недружелюбный взгляд.

Теперь шофер ведет машину одной левой рукой и,

кажется, даже помогает грудью, которой налег на

руль. Правая рука скользнула в отвисший карман
пиджака и извлекла оттуда измятую пачку «Плуга¬
ря», грязные пальцы с большими черными ногтями

вытаскивают из пачки сигарету и подносят к толстым

губам. Потом пальцы разжимаются, и пустой пакет

падает на пол. Правая рука снова тянется к карману
и на этот раз вытаскивает коробку спичек. Пока шо¬

фер закуривает, наклонившись над рулем и пустив
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в ход губы, грудь и пальцы правой руки, приходится
резко повернуть руль, чтобы объехать выбоину. Но
это ему не удается. Толчок подбрасывает пассажира,
и тот просыпается. Открыв глаза, он озирается, ста¬

раясь понять, что произошло. Потом жалуется тон¬

ким голосом, в котором, однако, чувствуется привыч¬
ка приказывать:
— Черт подери, Миелу! Ты что, в канаву нас ре¬

шил вывернуть?
Миелу молчит. Только выпускает большой клуб

удушливого дыма. Пассажир явно недоволен. Он

смотрит на шофера с раздражением и некоторой опа¬

ской. В конце концов он в руках Миелу, ведь только

Миелу может справиться с капризами этого тарахтя¬
щего рыдвана.
— Мало того, что бензином воняет! Еще ты от¬

равляешь воздух. Голова разболится!.. — продолжает
хныкать пассажир.

Миелу отвечает ворчливо, не вынимая изо рта

сигареты, не поворачиваясь. Взгляд его прикован
к дороге, грудь почти лежит на руле.
— Посмотрел бы я, каким бы ты был, дядюшка

Ликэ, после десяти часов за баранкой...
Тот, кого назвали Ликэ, будто не слышит и, помол¬

чав, спрашивает скучающим голосом:

— Еще далеко?
В ответ Миелу лишь мотнул головой вправо.
Ликэ, скосив глаза, смотрит сквозь грязное стекло.

Мимо медленно проплывает дорожный знак: «Бур-
душешты, 2 км».

з

Лина, вдова Боатэ, прижимаясь к заборам, проби¬
рается по одной из трех улиц Бурдушештов. Она бро¬
сает украдкой быстрые и мрачные взгляды на чужие

дворы. Улица пустынна. Кому охота мокнуть под
этим нескончаемым мелким дождем! Хотя женщина

выбирает, куда поставить свои босые ноги, жидкая

грязь сочится у нее между пальцами. Из ее дырявого
кожуха торчат пучки грязной шерсти. Добравшись до

ворот, что подобротнее, она нагибается, поднимает



камень и принимается стучать. Во дворе три собаки,
выскочившие неизвестно откуда, заливаются лаем.

Лина смотрит через забор на хозяйство Гедеона.
Ждет. И молчит.

Голова Лины замотана в темный муслиновый пла¬

ток. Черное загорелое лицо закрыто, торчит только

острый нос.

Она стоит под свинцовым небом и ждет.

Наконец из дома кто-то выходит. Сквозь тявканье

псов слышно, как хлюпает земля под тяжелыми ша¬

гами Гедеона. На ногах у Гедеона ботинки и черные
гетры. Он лениво идет к воротам, не отвечая на при¬
ветствие Лины. Собаки лают еще пронзительнее и

с испугом глядят на приближающегося хозяина. Ге¬

деон ступает тяжело, не спеша. Уже у забора он

молча ударяет одного из псов ногой. Собака сгибает¬

ся в дугу и, жалобно повизгивая, исчезает в глубине
двора, увлекая за собой двух других, неожиданно

притихших.

Гедеон разговаривает с Линой через низкий забор,
не приглашая ее войти во двор.
— Ну, чего там? — ворчит он с видом человека,

обремененного тысячью забот.
— Я... Дети у меня с голоду помирают,

— бормочет
Лина. — Сварить нечего. Мне бы кукурузной муки...
Летом отработаем.

Гедеон таращит большие телячьи глаза. Он смот¬

рит на Лину и не видит ее. О чем он думает?
— Вот ей-богу, дядя Гедеон! Уж не оставьте ме¬

ня! — молит женщина, пытаясь определить по лицу
собеседника, слышал ли он, что она сказала.

Проходит еще несколько долгих мгновений, пока

Гедеон решается проникнуть в смысл сказанных слов.

Он отвечает отрывисто, равнодушно, как покупатель,

которому не нравится товар:
— На что мне ваша работа?
Лина смотрит на него с плохо скрываемым отча¬

янием. Платок съехал ей на лоб. Острый нос непре¬
станно движется: кажется, будто говорит он, а не

рот со сморщенными губами.
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Лина умоляет. Плачет. Обещает. Клянется. Она
замолкает лишь тогда, когда Гедеон сдвигает шапку
на затылок и, задумчиво почесывая за ухом, произно¬
сит:
— Я бы наскреб для тебя кое-чего, да ведь чер¬

товски дорогая теперь мука.
— Горюшко мое горькое, а у меня гроша лома¬

ного нет! — причитает Лина.
— Не про деньги речь... — презрительно бормочет

Гедеон.
— А про что? — в глазах у женщины вспыхивает

надежда.
— Земля, — произносит Гедеон. — У тебя есть

земля. За один погон* можешь взять целых два меш¬

ка,— добавляет он невозмутимо.
— Земля... — как эхо, повторяет Лина.
— Угу,— откликается Гедеон.
И снова смотрит куда-то в сторону, через голову

Лины, как человек, обремененный тысячью забот.

Несколько секунд длится молчание.

Лина, которая до сих пор стояла сгорбившись,
едва держась на тонких черных ногах, теперь впи¬

вается широкими ступнями в мягкую сырую землю.

Кажется, будто она хочет выпрямиться.
Гедеон продолжает смотреть поверх ее головы

своими ласковыми телячьими глазами.

Крик женщины заставляет его удивленно повер¬

нуться к ней.
— Чтоб тебе подавиться землей! — пронзительно

выкрикивает Лина и, натянув черный платок на рот,
стремительно убегает.

Появившиеся как из-под земли собаки снова под¬

нимают бешеный лай.

Гедеон смотрит вслед черной, торопливо удаляю¬
щейся по грязи фигуре.

Он задыхается от ярости:
— Голь перекатная!
Наклонившись, Гедеон поднимает камень и швы¬

ряет в Лину.

* Погон — мера площади, равная 5012 квадратных метров.
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— Большевичка! — кричит он.

Лина не слышит.

Жирный воробей в испуге взлетает с забора.

4

Лина уже далеко. Она больше не выбирает доро¬

гу, машинально шлепая по грязи посреди улицы.

Дворы, мимо которых она проходит, по большей части

не огорожены. Лина идет, глядя в землю, будто что-

то ищет. У нее бьется сердце, она тяжело дышит.

Через некоторое время, успокоившись, она замедляет

шаги и снова отыскивает обочину, где не так грязно.
Лина поднимает голову. Небо свинцовое, и лицо ее

такое же темное от загара. Проходя мимо белой ака¬

ции, она тупо глядит на еще зеленую листву, висящую
так низко, что ее можно достать рукой. Потом ос¬

танавливается, срывает несколько листьев, мнет их

грубыми мозолистыми пальцами, нюхает и кладет

в рот. Некоторое время она жует листья, задумчиво
двигаясь дальше: есть у них вкус или нет? Так и

не разобравшись, Лина растерянно смотрит вдоль

улицы. Неподалеку от нее появились два тяжело на¬

груженных путника. Впереди — мужчина, за ним —

женщина. Лина узнает их, здоровается, но глаза ее

прикованы к мешкам.
— Что это у вас?
— Да так, кой-чего. Картошка и кукурузной му¬

ки малость,
— отвечает женщина. От тяжести, кото¬

рую она несет за спиной, голос у нее стал хрип¬
лым.

— Сколько отдали? — с жадностью спрашивает
Лина.
— Эх, жизнь наша горемычная! — уклоняется от

ответа собеседница.
Путники готовы двинуться дальше.
— А я у Гедеона была, — начинает Лина, чтобы

задержать их. — Он земли хочет! — говорит она

гневно.

Потом внезапно умолкает.
Молчат и путники.



— Тетя Мария, листья белой акации варить мож¬

но? — Лина говорит торопливо, глядя перед собой

пустыми глазами.

Старуха остановилась.
— Варить?
Остановился и мужчина: он недоволен.

Лина смотрит то на одного, то на другого как по¬

мешанная.

Тетушка Мария бросает взгляд на мужа, потом

неожиданно легким движением сбрасывает со спины

мешок и наклоняется к нему.
— Держи подол! — говорит она.

Лина подходит и поднимает подол. Дрожащими
руками тетушка Мария насыпает ей в подол две при¬
горшни сырой кукурузной муки. Мужчина мрачно
наблюдает. Он тоже скинул со спины мешок. Тетуш¬
ка Мария роется и в его мешке. Озабоченно, как буд¬
то с сожалением, она берет немного картошки и бро¬
сает ее на кукурузную муку.

Лина, словно оцепенев, продолжает держать подол.
Она очень бледна и тяжело дышит. На муку и кар¬
тошку падают капли дождя. И по сожженному солн¬

цем лицу женщины также катятся капли. Возмож¬

но, тоже дождевые.
— Да поможет вам пресвятая богородица! — шеп¬

чет она наконец.

5

Далеко, в конце дороги, по которой идет Лина,
у околицы стоит одинокий дом, вернее лачуга. Крыша
из камыша, как большая и тяжелая шапка, надвинута
на единственный глаз — окошечко, затянутое свиным

пузырем, заменяющим стекло. Около лачуги
— два

деревца, низкорослые, кривые, чурбан, яма, на дне ко¬

торой следы золы, говорящие о том, что здесь живут
или жили люди. Пес, худой как скелет, лежит, свер¬
нувшись клубком, у завалинки. Когда дверь, скрипя,
открывается, он только мигает одним глазом. Выходит
девушка лет пятнадцати. Она делает несколько ша¬

гов и, приложив руку козырьком к глазам, долго смот¬

рит в сторону деревни. Дверь за ней осталась откры¬
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той. На пороге появляется подросток. На нем только

рубашка и штаны. Светло-каштановые волосы вскло¬

кочены. На лице с тонкой и грязной кожей светятся

большие грустные карие глаза. Мальчик устраивается
у стены с истрепанной книжкой в руках. Это «Книга

для чтения». Усевшись на корточки, он как будто со¬

бирается читать, но на самом деле лишь поспешно

перелистывает книгу, словно знает ее наизусть. Де¬
вушка оборачивается к открытой двери.
— Мамка идет, — говорит она, ни к кому не обра¬

щаясь.

Она хочет войти в дом и лишь тогда замечает

мальчика.

— Марин, чтоб тебе провалиться с твоей книгой!
Пошел в избу!

Марин испуганно вздрагивает. В дверях девушка
дает ему подзатыльник. Марин сносит молча.

В лачуге почти совсем темно. В полумраке вид¬
неется очаг с чугунным котелком. В углу—лавка
с грудой тряпья, в другом

—

странное существо, кото¬

рое оказывается козой. Вокруг козы вертятся два по¬

луголых малыша. Тот, что поменьше, ревет и трет гла¬

за. Слезы проложили розовые полосы на его грязном
лице. Другой лежит на спине под козой и, вцепившись
ей в заднюю ногу, старается поймать губами вымя.

Коза мечется, лягается, но мальчик продолжает за

нее цепляться.

— Оставь козу! — кричит девушка и ударяет маль¬

чика ногой. Тот молча отползает к малышу, который
продолжает хныкать. Девушка наливает деревянным
ковшом воду в котелок. Потом разгребает золу в оча¬

ге, словно собираясь разжечь огонь.

— Она чего-нибудь принесла? — спрашивает Ма¬

рин, и глаза его блестят.
— Чтоб вы сдохли!.. — бормочет девушка, не обо¬

рачиваясь, и продолжает копаться в золе.

Через некоторое время дверь отворяется, и вхо¬

дит Лина. Не обращая ни на кого внимания, она вы¬

нимает из подола две картофелины и кладет их

в глиняную миску вместе с пригоршней кукурузной
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муки. Остальное Лина ссыпает в котомку, подвешен¬

ную высоко к балке, чтобы не достали дети.
— Кто тебе дал? — интересуется Марин.
— Помолчи, щенок! — обрывает его женщина.

Огонь разгорается. Непонятно, как сумела
раздуть его Флоаря. Трое детей блестящими глаза¬

ми следят за приготовлениями: это для них настоя¬

щее священнодействие.

Через четверть часа снаружи доносится крик:
— Лина-а! Эй, Лина!
Лина приоткрывает дверь. Входит старая тетка

Василика. Они долго шепчутся. Старуха хочет в чем-

то убедить Лину. Та сомневается. Время от времени
кто-нибудь из ребят подкрадывается к ним, пытаясь

подслушать разговор, и тогда мать награждает его

шлепком. Наконец Лина берет с лавки кожух и ухо¬
дит вместе со старухой.
— Что она сказала ей, сестрица? — с любопыт¬

ством спрашивает Марин.
— Сказала, что испечет тебе бубликов, — серди¬

то отвечает Флоаря.
Она тоже не поняла, о чем шла речь.

6

Корчма у дядюшки Пыкэ в Бурдушештах некази¬

стая, но двор при ней большой, да и расположена
она у главной дороги, на «шоссе». Вот и сейчас

ворота распахнуты, а во дворе, как всегда, стоит

грузовик
—

у дядюшки Пыкэ клиенты из города.
Пыкэ торгует всем и ничем. Если посмотреть на

полки в низкой и темной комнате (ставни здесь от¬

крыты лишь наполовину), почти ничего не увидишь.
Наверху, под самым потолком, ряд пустых бутылок,
завернутых в розовую или голубую бумагу. Можно

поклясться, что это бутылки из-под постного масла,
так просалена выцветшая, мятая и пыльная бумага.
На других полках по углам лежат свечи, несколько

пакетов махорки и — пыль, много пыли, скопившей¬
ся за долгие месяцы. Очевидно, лавка существует
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только для виду, а на самом деле Пыкэ занимается

другими делами, которые больше ему по душе: рабо¬
тает в поле, а может, и укрывает воров.

Дело в том, что Пыкэ — человек предусмотри¬
тельный. Времена сейчас трудные, ох, и трудные,
в особенности для торговцев, размышляет он. В эту
позднюю и неспокойную осень сорок четвертого то¬

варов нет, не знаешь, кто и зачем заходит в твою

лавку, а война словно и не кончалась: ты сталки¬

ваешься с нею и с ее последствиями на каждом

шагу. Так что пусть лучше люди жалеют тебя, чем

завидуют.
Пыкэ одет почти по-крестьянски. Только по сит¬

цевой в серую полоску рубахе без воротника да по

лысине, просвечивающей сквозь редкие волосы, мож¬

но отличить его от ежедневных клиентов. Вот он

с таинственным видом лезет под прилавок, вытаски¬

вает оттуда штоф и осторожно наполняет стоящие

перед ним стопки. Как это ни странно (время еще

совсем раннее
— нет и двенадцати часов), лавка

полна так, что негде яблоку упасть. За четырьмя не¬

крашеными, отполированными временем грязными
столами и на скамейках у окон — множество наро¬

ду: мужики и бабы из деревни, за столом в углу
—

два советских солдата, а за другим, посредине ком¬

наты, пьют и едят из собственных запасов шофер
Миелу и еще какой-то человек, должно быть тот,
что сидел на брезенте с мешком на голове. Под по¬

толком плавает густой удушливый дым, а где-то

в углу то поднимается, то снова затихает неясный

гул голосов. Большинство посетителей пристально

смотрят на стоящие перед ними стопки, а те, у кого

их нет,
— на дверь в глубине комнаты, за которой,

кажется, происходит что-то необыкновенное, потому

что сам Пыкэ нет-нет да и поглядит туда с любопыт¬

ством.

Дверной колокольчик коротко и робко звякает.

На пороге появляется Лина, ее тащит за руку тетка

Василика. Старуха направляется к прилавку и шу¬

шукается с Пыкэ. Тот рассеянно слушает ее. Когда

старуха показывает глазами на Лину, Пыкэ ограни¬
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чивается кивком, означающим: «Ну ладно!» Стару¬
ха возвращается к Лине, и они стоят, озираясь по

сторонам, в ожидании чего-то. Люди молча погля¬

дывают на женщин. Впрочем, так же молча и подо¬

зрительно смотрят они друг на друга.
Вдруг наступает гробовая тишина, среди которой

лишь приглушенно звучат голоса советских солдат.

Из двери в глубине комнаты выходит мрачного вида

крестьянин, и все с жадным любопытством смотрят
на него. Не обращая внимания на тишину, кресть¬
янин подходит к прилавку и делает знак Пыкэ. На

вопросительный взгляд корчмаря он тоже отвечает

знаком: кивает головой и прикрывает глаза — мол,

не беспокойся, в долгу не останусь! Два-три че¬

ловека поднялись с мест и нетвердыми шагами дви¬

нулись к нему. Они окружают его и шепчутся.
— Кто следующий? — рявкает вдруг человек, си¬

дящий рядом с Миелу.
Крестьянин, ожидающий у таинственной двери

в глубине комнаты, вздрагивает, встает, долго в не¬

решительности смотрит на дверь, потом на людей

у прилавка. И, заколебавшись, снова садится на

место.

— Подожду-ка еще немножко,
— бормочет он

себе под нос.

— Вот эта женщина,
—

говорит Пыкэ человеку,

сидящему рядом с Миелу. При этих словах половина

посетителей корчмы поворачивается к Лине. Она от

стыда готова сквозь землю провалиться. Старуха
подталкивает ее. Наконец Лина исчезает за дверью
в глубине комнаты.

7

После полудня около грузовика вертятся Ликэ,

Миелу, человек, ехавший в кузове, и несколько

крестьян. Жена Пыкэ, проходя мимо, остановилась,
чтоб посмотреть, как грузят на машину теленка.

Приходится приналечь всем. Испуганный теленок

подчиняется лишь под градом жестоких ударов и

смотрит вокруг большими печальными глазами. На¬
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верху ему накрепко связывают ноги. Кузов с отки¬

нутым на три четверти и завернутым кверху тентом

до отказа набит мешками с картофелем и капустой,
кадками брынзы, курами и утками, многие из кото¬

рых, возможно, уже сдохли. Здесь же — свиная

туша, разделанная на две половины; на белой кай¬
ме сала темнеют пятна грязи и черные сгустки
крови.

Ликэ стоит внизу и потирает руки. Возможно, от

холода, а может быть, и от радости, что удачно
обделал какое-то дельце. Когда, наконец, теленок

водружен, Ликэ кричит:
— Тэнасе! Сбрось два мешка! Вон, в глубине,

справа!
Тэнасе выполняет приказание. Он подтягивает

мешки к краю кузова, а крестьянин, помогавший

грузить теленка, подхватывает их внизу. Получив
мешки, крестьянин приподнимает их, закрывая при
этом то один, то другой глаз, скребет затылок, ути¬

рает нос.

Ликэ занят разговором с другим клиентом, при¬

тащившим двух овец.

Крестьянин с мешками в нерешительности

смотрит на Ликэ. Поразмыслив, он направляется
к нему.
— Слышь-ка, разве такой был уговор? — недо¬

вольно бормочет он, показывая на мешки.—Здесь
и половины не будет.
— Это все. Ничего не могу поделать. Следую¬

щий! — спешит закончить разговор Ликэ и обора¬
чивается к крестьянину с овцами.

Но мужик не отстает от него:

— Господин Ликэ...
— Отвяжись! Не видишь, я занят! — снова огры¬

зается Ликэ.
Человек с мешками сердито хмурится и кладет

ему руку на плечо. Ликэ испуганно вырывается.
И, как нашкодивший мальчишка, который, почув¬
ствовав опасность, зовет на помощь старших
братьев, кричит:
— Миелу! Тэнасе-е! Где вы там? Идите сюда!
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Из-за грузовика показывается огромная фигура
Миелу. Он угрожающе размахивает длинной пуско¬
вой рукояткой от грузовика и, обращаясь к мужику
с мешками, который смотрит на него с ненавистью,

рявкает:
— Пошел отсюда! Недоволен — найдутся другие!
Тем временем Ликэ осматривает овец. Он

раскрывает им рты, щупает животы, дергает за хвост

и, наконец, подает знак Тэнасе, что можно грузить
их в кузов.

Мужик с мешками молча и беспомощно огляды¬

вается по сторонам, потом сердито подзывает жену:
— Бери мешок!

Маленькая женщина подходит раскачивающейся
походкой и послушно вскидывает на спину мешок.

Муж берет другой. Двигается он значительно мед¬

леннее жены: трудно заставить себя уйти.
— Грабеж! — говорит он сквозь зубы.
Ликэ услышал. Он чувствует себя победителем

и поэтому решает разыграть сцену оскорбленного
достоинства.
— Что за грабеж? Какой грабеж? — пронзитель¬

но кричит он. — Не нравится — возьми назад свою

дохлятину!
Мужик обиженно слушает, смотрит на Тэнасе,

который приостановил работу, готовый защитить хо¬

зяина, и, наконец, ожесточенно плюнув, уходит,
вслед за ним шагает жена. Ликэ прикрикивает на

Тэнасе:
— Давай сюда мешки!

После часа таких торгов Миелу вывел грузовик
на улицу. Он возится с машиной, постукивает по ней,
осматривает, проверяет. Тэнасе работает в кузове,
укладывая товар, живой и неодушевленный. Ликэ,
одетый в черное пальто, разговаривает с корчмарем.

Снизу по улице приближаются Лина с Марином.
Мальчик похож на огородное пугало. На нем огром¬
ная, выгоревшая от солнца шляпа, которая то и дело

сползает ему на нос. Чтобы шляпа не мешала

смотреть, мальчику приходится откидывать назад

голову. Толстая темная куртка с оттопыренными кар¬
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манами висит мешком. Рукава куртки засучены, и

ржавого цвета подкладка образует нечто вроде ман¬

жет, из которых выглядывают посиневшие тонкие

руки. Штаны, такие же выцветшие, скроены под са¬

поги. Большая заплата сзади придает им плачевный

вид. Из-под обмахрившихся штанов торчат босые

желтые ноги. Марин едва идет. В руках у него не¬

большая котомка. Лина сердито подталкивает сына

сзади, как упирающуюся козу. На лице мальчика,

заплаканном и печальном, при виде грузовика заго¬

рается любопытство.

Ликэ, наконец, заметил их. Его костлявое лицо

с тонкими губами расплылось в улыбке, обнажившей
зубы; глаза окаймились морщинами, сузились. При¬
ятный на вид, хоть и смахивает на лошадь.
— Вы только посмотрите! Леший! — тут же окре¬

стил он Марина, который уставился на него больши¬
ми испуганными и удивленными глазами.

Но веселье Ликэ длится недолго. Лицо его вдруг

скривилось.
— Босой? Не возьму! — сердится он.

В глазах у Лины сверкает затаенная злоба.
— Возьмите его, господин Ликэ! Сделайте ми¬

лость, возьмите! Где же мне достать ботинки? У са¬

мой нету! — И она показывает на большие изуро¬
дованные подагрой ноги. — Возьмите, он к холоду

приучен, вот ей-богу!
Ликэ смягчился. И снова улыбнулся, показав ло¬

шадиные зубы. Ему, кажется, понравилось потешать¬

ся над наружностью ребенка.
— Эй, леший, как тебя зовут?
Марин еще сильнее откинул голову, чтобы раз¬

глядеть этого городского человека. При виде улыб¬
ки Ликэ страх его наполовину рассеялся. Он в за¬

мешательстве: не знает, что ответить.

— Да скажи же, как тебя зовут,
—

сердится на

него Лина. Затем, обращаясь к Ликэ, добавляет: —
Он тихий, как девочка, господин Ликэ.
— Марин, сын Боатэ, — произносит, наконец,

мальчик.

— Боатэ Марин? — с презрением повторяет Ли-
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кэ, — Леший, вот как тебя зовут!
— снова острит

он, но мысли его уже заняты другим.
С грузовика за ними наблюдает Тэнасе. Он бро¬

сает окурок и сплевывает. Встретившись с Тэнасе

взглядом, Ликэ вдруг приказывает:
— Марш в машину!
Марин не уверен, что слова относятся к нему, и

в испуге поворачивается к матери.
Лина не обращает на него внимания. Она утира¬

ет рукой рот и благодарит Ликэ. Теперь она успоко¬
илась. Значит, Ликэ все-таки берет мальчишку!
— Да поможет тебе бог, господин Ликэ! И тебе

и твоим детям. Он у меня смышленый и тихий, —

расхваливает она сына и, обернувшись к Марину,
встречается, наконец, глазами с его чистым взгля¬

дом. — Ступай, дитятко, ступай, — подталкивает она

его.

Мальчик колеблется. Лина продолжает подтал¬

кивать его мягко, но неумолимо. Марин протягивает
руки, чтобы забраться в кузов, но в это время Тэна¬

се нагибается, хватает его за свободную от ноши ру¬
ку и втягивает в кузов, едва не вывихнув ему плечо.

Гримаса боли скоро исчезает с лица ребенка. Он
жмется к заднему борту кузова. Его тонкие обвет¬

ренные губы начинают чуть заметно дрожать,

Миелу подходит к Ликэ, что-то шепчет ему; тот

вздрагивает и сердится.
— А мне-то какое дело? У меня удостоверение

есть! — Ликэ ударяет себя по груди, как раз по то¬

му месту, где находится внутренний карман пальто.

— Надо смываться! — добавляет Миелу уже
громче и, подойдя к радиатору, принимается мрачно
крутить рукоятку.

Мотор неожиданно затарахтел, машина начинает

мелко дрожать.
Не обращая внимания на Лину, которая следит

за ним и продолжает рассыпаться в благодарностях,
Ликэ влезает в кабину.

Марин, вцепившись маленькими пальцами в борт
машины, бросает прощальные взгляды на деревню.
Невдалеке он замечает бегущую к ним Флоарю.
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— Мамка! Мамка! — кричит Марин. — Флоаря
идет!

Грузовик тарахтит все громче и тяжело сдвигает¬

ся с места.

Марин принимается плакать. Ему не видно Лины:
она стоит впереди, у кабины. И он снова кричит ей:
— Мамка! Мамка!
Машина отъезжает. На дороге остается Лина.

Она смотрит назад, на Флоарю.
Рядом с Марином появляется голова теленка

с большими печальными глазами. Мальчик и теленок

удаляются все быстрее. Тэнасе устроился в глубине
кузова, на брезенте, и издалека кажется, будто он

сидит у них на головах.

— Мамка! Мамка! — кричит Марин.
Лина застыла посреди дороги, крестится.
Наконец подбежала Флоаря, обхватила мать за

плечи, трясет. Марин не может расслышать, о чем

они говорят. Да Лина и сама не понимает.

Так и остаются они посреди улицы, уцепившись
друг за друга, почти обнявшись.

8

Ночь. Грузовик Миелу медленно движется по до¬

роге, такой же скверной, как та, что ведет в Бурду-
шешты. Замаскированные фары освещают всего лишь

несколько метров дороги. Под покровом ночи ямы и лу¬
жи вероломно и грозно подкрадываются к тяжелой

машине, и она дребезжит и скрежещет всеми сочле¬

нениями.

Остановились всего в трех метрах от шлагбаума,
возникшего совершенно внезапно, хоть на нем и висел

подслеповатый фонарь. У окна кабины, с той сторо¬
ны, где сидит Миелу, показывается фуражка и ствол

винтовки. Ликэ сонно протирает глаза. Миелу роется
в ящике на щитке, извлекает засаленную полотняную

книжечку и протягивает ее жандарму. Жандарм
рассматривает удостоверение при свете фонаря.
— Что у вас там? — бормочет он, подняв глаза

и указывая на кузов машины.
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Тем временем Ликэ извлек из кармана пальто бу¬
магу и передал ее Миелу, а тот протягивает ее жан¬

дарму.
— Продукты. У нас есть разрешение.
Бумага явно не радует жандарма. Он с трудом

разворачивает ее, едва не рвет и читает по слогам:

«Пос-то-ла-ке». Потом, не говоря ни слова, он идет

к кузову. Ликэ и Миелу украдкой переглядываются,
шофер вылезает из машины и направляется следом
за жандармом. В руках у него рукоятка. Свет фона¬
ря скользит по кузову грузовика. Приподнимается
угол брезента, и показывается Тэнасе; при слабом
свете фонаря он кажется очень бледным.
— Тэнасе! Отвяжи-ка! — командует Миелу.
Луч света от карманного фонарика проникает под

брезент, который Тэнасе подпирает спиной. Как по

волшебству содержимое грузовика постепенно ожи¬

вает: мешок, кадка, голова теленка, овца, Марин.
Мальчик спит, пригревшись около теленка и положив

голову ему на брюхо. Он не просыпается. Ослеплен¬
ный теленок смотрит большими влажными глазами.

— А это кто? — еще более недовольно ворчит

жандарм.
— Сын его, — отвечает Миелу, указывая на Тэна¬

се, который покорно кивает своей большой головой.

Обогнув машину, жандарм подходит к кабине со

стороны, где сидит Ликэ. Тот открывает дверцу.
— Вы Постолаке? — хриплым голосом недовер¬

чиво спрашивает жандарм, вертя в руках бумагу.
— Я! — говорит Ликэ и протягивает руку за бу¬

магой.
В ладони у него скомкана кредитка. Жандарм

производит обмен бумажками с тем же недовольным

видом. Он берет взятку так, как будто имеет на это

полное право, и растворяется в темноте.

Впереди, у радиатора, Миелу, обливаясь потом,
заводит мотор. Потом он поднимается в кабину и за¬

хлопывает дверцу.
— Э-хе-хе, дорого мне обошлась эта бумажон¬

ка! — ухмыляясь, шепчет Ликэ.

Миелу не отвечает. Его большое лицо сосредото¬
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ченно, он, не отрываясь, смотрит на шоссе, которое

непрерывно скользит навстречу грузовику, темное и

враждебное. Ликэ прячет бумагу обратно в карман,
скрещивает руки на животе и собирается еще вздрем¬

нуть.
На следующее утро Марин просыпается с трудом.

Воздух под брезентом тяжелый, спертый. Марину не

сразу удается сообразить, где он. В их лачуге в Бур-
душештах было не светлее, а от козы и кур вонь стоя¬

ла такая же. Белые стрелы дневного света проникают
сквозь дыры в брезенте, и Марин постепенно вспо¬

минает обо всем. Кости у него болят, ведь большую
часть ночи он не мог уснуть от страха и толчков.

Мальчик замечает, что теперь машина стоит на мес¬

те. Возможно, поэтому он и спал лучше под утро.

Марин протискивается между двумя овцами и высо¬

вывает взъерошенную голову из-под брезента.
День чудесный, светит неяркое осеннее солнце.

Они в деревне, но это не Бурдушешты и не Короп-
чены, а совсем незнакомое Марину место. Мальчик

озирается по сторонам, голова его затуманена сном

и грустью. Машина стоит посреди улицы; вокруг ма¬

ленькие домики. Напротив — корчма. За одним из

столиков у входа сидит господин Ликэ и торгуется
с какими-то крестьянами. На столе — стаканы с цуй-
кой, тарелка, несколько кусков черного хлеба. Толь¬

ко теперь Марин чувствует, что у него сосет под ло¬

жечкой.

Он с тоской смотрит на колодец у корчмы, на тор¬
гующихся людей, на тарелку с хлебом. Он бы слез,
да не знает, можно ли. Пока Марин раздумывает, не

спрыгнуть ли на землю, оглушительный грохот за¬

ставляет его в испуге присесть на корточки. В таком

состоянии и находит его Тэнасе, который с нарочи¬
тым грохотом отбросил задний борт грузовика.
— Продрал глаза? — спрашивает он вместо при¬

ветствия. — Тьфу! Что за свинство!

Марин оборачивается и понимает, в чем дело: на

полу полно навоза, овечьего и куриного помета. Из
свиной туши течет синеватая жидкость.
— А ну, поднимайся и убирай! Да напои ско¬
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тину, если хочешь, чтобы тебя самого накормили,
—

командует Тэнасе, указывая на животных, которые
стоят, понурив головы.

Марин поднялся. В отцовской одежонке он вы¬

глядит смешным и жалким. Мальчик не знает, с чего

начать, и вместе с тем боится Тэнасе. Чем убирать?
В конце концов он босой ногой сгребает навоз к краю

кузова и сбрасывает на дорогу. Заметив в углу сплю¬

щенное ведро, Марин берет его, спрыгивает на землю

и идет за водой, путаясь в длинных штанах. У колод¬
ца он наклоняется и заворачивает их до колен.

Марин вертит колесо колодца. Неподалеку стоит

старик крестьянин и высокий, очень худенький маль¬

чик. Мальчик волочит одну ногу, он хромой. Марин
с любопытством смотрит на мальчика, но не решается
заговорить.

Когда Марин возвращается на грузовик, Тэнасе

швыряет ему комок синеватой, покрывшейся коркой
мамалыги.

9

Из деревни выбрались только в полдень, и Марин
оцепенел от удивления, когда увидел, что худенький
мальчик, которого он заметил у колодца, влез в ку¬
зов и поехал вместе с ними. Первое время ребята
молчали. Смерив друг друга взглядом, они расселись
по углам. Но тряска и опасение, что теленок или овцы

могут отдавить им ноги, сблизили ребят. Теперь маль¬

чики — словно давние друзья. Они беседуют, устроив¬
шись так, чтобы видеть дорогу, которая бесконечной
лентой убегает вдаль. Тэнасе наверху, на брезенте,
по-прежнему смотрит в пустоту.
— Енаке, а кто такой господин Ликэ?
— Торговец из Бухареста, богатый, — важно отве¬

чает Енаке.

Марин смотрит на него с некоторой завистью:

у Енаке есть не только кэчула, но и кожух, хоть и

залатанный. Правда, хромая нога Енаке, обутая
в большую опинку странной формы, заставляет Ма¬

рина чувствовать себя более сильным.

— Я буду барышником, — убежденно заявляет
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Енаке. Глаза его неестественно блестят. Они почти

черные, лихорадочные, запавшие — глаза больного.
— А я... механиком,

— застенчиво делится Марин
своей мечтой. — У нас дядя Янку — механик. Он
целый день на мельнице. Ты сколько классов

кончил?
— Один.
— А я два.

— У нас школа далеко, в другой деревне. При¬
шлось бросить: ходить мне трудно, и волки могут

съесть,
— объясняет Енаке.

— У нас-то в самой деревне,
—

смущенно говорит
Марин. — Только мамка меня больше туда не пускает.
Надо за козой ходить.
— У тебя братья есть?
— Есть. Сестрица и двое маленьких. А у тебя?
— У меня четверо. И все меня меньше.

Уставший от тряски Енаке подтягивает мешок и

садится на него. Марин делает то же самое.
— У нас голодуха большая, — рассказывает он. —

Ничего не уродилось в этот год. Потому меня мамка

и отдала. А у тебя отец есть? — интересуется он.

— Есть, а то как же! — недоумевает Енаке.
— Наш на фронте погиб. Сироты мы,

—

говорит

Марин, и в голосе его слышится что-то вроде гор¬
дости.

Оба на время замолкают.

— А тебе не страшно? — спрашивает вдруг Енаке.

Марин размышляет. Он не знает, что ответить,

и в конце концов решает быть искренним:
— Еще как!
Мальчики молча смотрят друг на друга. Каждый

из них думает о доме и еще больше о том, что их

ждет: о городе, к которому везет их эта бесчувствен¬
ная машина величиной с дом.

Теперь трясет меньше. Мимо машины проплывает

укрепленная на обочине шоссе желтая доска с над¬

писью: «Бухарест, 36 км».

— Есть хочешь? — прерывает молчание Марин.
— Хочу.
— Погоди маленько,

—

говорит он, как старший
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брат, хотя сам на год младше Енаке, которому пошел

тринадцатый.
Марин лезет куда-то под брезент и через некото¬

рое время показывается снова с куском белой брынзы
в тонких черных пальцах. Мальчик разламывает ее

надвое и шепчет:

— Ее там целая кадка!
— А если поймают? — опасается Енаке.

Марин улыбается и качает головой: бояться не¬

чего. Мальчики с аппетитом едят, время от времени
поглядывая на небо. А Тэнасе, там на брезенте, ни¬

чего не подозревает. Он курит, и мысли его где-то

далеко.

Вечером грузовик въезжает в Бухарест. Вначале
он двигается по окраинным шоссе. Потом ныряет в

маленькие улочки. Мальчишки, как ягнята, высунули
головы наружу, но почти ничего не видно. В столице

еще затемнение.



Крепость

1

Господин Ликэ Постолаке, коммерсант, живет на

одной из тихих, кривых улочек Бухареста, между ре¬
кой Дымбовицей, проспектом Шербан-Водэ и бульва¬
ром Мэрэшешть. Он занимает большой угловой двор,
с выходом на две улицы. Перед главным входом

—

мрачными высокими воротами, обитыми жестью, вы¬

крашенной в черный цвет,
— и остановился наш грузо¬

вик. Миелу загнал машину передними колесами на

тротуар. Господин Ликэ открывает дверцу и выходит
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первым. Он отпирает калитку, и Тэнасе, спрыгнувший
тем временем с грузовика, входит во двор. Господин
Ликэ разминает затекшие ноги. Ребятам ничего не

видно. Они слышат лишь, как протяжно скрипят же¬

лезные петли ворот, которые открывает Тэнасе. По¬
том с неожиданным для него проворством Тэнасе бе¬
жит во двор и распахивает ворота второго, дощатого

забора, разделяющего владения Ликэ Постолаке на

две части.

С улицы, где остановился грузовик, жилище По¬
столаке выглядит новеньким двухэтажным домиком;
видны два окна, прочно заделанные решетками. Чер¬
ный забор начинается от стен дома, огибает угол
улицы, прерывается у старенького домишка, напо¬

ловину вросшего в тротуар, вымощенный квадрат¬
ными плитами, и, наконец, соединяется со стеной

соседа.
После того как Тэнасе распахнул внутренние де¬

ревянные ворота, Миелу с силой нажал на педали,

и машина въехала на тротуар, потом, как конь, за¬

видевший свою конюшню, весело рванулась в глубину
второго двора. Вцепившись в борта кузова, подпры¬
гивая на ухабах, ребята, вытаращив глаза, озираются
по сторонам и с жадностью разглядывают незнакомый

им двор. Слева проплывает двухэтажное здание — это

та сторона дома Ликэ, что обращена во двор. Перед
входом — крытое крыльцо с двумя каменными сту¬
пеньками. Справа — что-то вроде садика с дощатым

павильоном, где, возможно, летом обедает господин
Ликэ с семейством. Во втором дворе все выглядит

по-иному. Налево — большой дом превращается
в уродливое одноэтажное строение; над ним очень вы¬

сокий чердак, который выступает на один-два метра,

образуя небольшой навес. Справа — старый малень¬

кий домишко с низкими окнами, заставленными цве¬

точными горшками; домишко, очевидно, выходит уже

на другую улицу. Забор между двумя дворами сплош¬

ной, но не такой высокий, чтобы рослый человек вро¬
де Тэнасе не мог смотреть через него.

Миелу затормозил. Колеса жалобно завизжали.

Господин Ликэ медленно направляется в глубь двора.
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Тэнасе запер большие черные ворота, выходящие на

улицу, и теперь закрывает внутренние, деревянные.
Из дверей старого дома выходит женщина и направ¬
ляется к Миелу.
— Добро пожаловать! —

приветствует она его,

но тот лишь что-то ворчит в ответ.

Женщина берет у Миелу пиджак, шапку и несет

их в дом.
— Ну, как у вас здесь, Ляна? — спрашивает ее

господин Ликэ.
— Да что же может случиться? Ничего! — отвечает

женщина и исчезает в своем доме.
— Эй, разгружайте! — тонким голосом приказыва¬

ет Ликэ.
Тэнасе послушно подходит к грузовику. Миелу,

мрачно прохаживаясь около машины, кричит ребя¬
там:

— Эй, вы, слезайте! Чего застряли?
Ребята готовы лезть через борт грузовика, но Тэна¬

се откидывает его, как всегда, с большим шумом.
Мальчики с котомками в руках слезают на землю и

ищут укромный уголок. В глубине двора видны скла¬

ды, сараи, навесы. Ребята обнаруживают за левым до¬

мом лестницу, ведущую на чердак. Они укрываются
возле нее и оглядываются по сторонам. Везде глухие
стены, высокие заборы с железными шипами и ко¬

лючей проволокой. Двор Постолаке — настоящая

крепость. С улицы нельзя увидеть, что делается

внутри.

Тэнасе, Миелу и даже Ликэ хлопочут у грузовика.
Марин и Енаке стоят, прижавшись друг к другу. Весь

двор освещен бледным светом молодой луны. Только
лестница, ведущая на чердак, осталась в тени.

У Марина мелькает мысль: может быть, нужно по¬

мочь?
— Пойдем и мы разгружать? — шепчет он на ухо

Енаке.

Тот пожимает плечами. Марин тоже не решается
соваться, пока его не позовут. Вдруг он чувствует,
как что-то падает ему на шляпу. Может, какая-ни¬

будь букашка? Он проводит рукой по шляпе и нахо¬
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дит кусочек щебня. Марин не успевает показать его

Енаке, как сверху снова что-то падает. Теперь и на

Енаке. Оба задирают головы, но в темноте трудно
что-либо разглядеть. Потом в дверях чердака появ¬

ляются какие-то тени, слышится писк. Дети застыли

от ужаса.

Ликэ сразу понял, что происходит. Ему не до шу¬
ток.

— Силе-е! — вопит он истерическим голосом.

— Да, крестный! — слышится ответный крик с чер¬
дака, и привидение, показавшееся ребятам снизу ог¬

ромным, быстро скатывается вниз по лестнице. Оно
скачет через четыре ступеньки сразу и спрыгивает
с проворством дикой кошки. В слабом свете луны по¬

является парнишка лет пятнадцати, рослый, в одних

брюках и полосатой майке с рукавами.
За ним с лестницы соскальзывают еще две-три те¬

ни, появление которых окончательно пугает стоящих

внизу мальчишек. Но Ликэ опять кричит тем же виз¬

гливым неприятным голосом:

— Марш назад!
И тени как по волшебству исчезают. Слышится

лишь шепот.

— Силе! Запри дверь! — командует Ликэ.

Силе с ловкостью обезьяны карабкается на лест¬

ницу.
— Пусть лучше еще двое придут. Скорее кон¬

чим,
— шепчет Миелу на ухо Ликэ.
— Ты думаешь?

— голос Ликэ звучит неуверен¬
но. — Силе! Приведи Иордаке и Спиру! Но только их!

У чердачной двери снова слышится глухая возня,
звяканье отпираемого засова, и Силе все так же бы¬

стро спускается вниз, на этот раз в сопровождении
еще двух теней.
— Мы вам привезли новый товар,

— хихикает Ли¬

кэ и указывает Силе на двух ребятишек, молча и

пугливо озирающихся по сторонам.
Силе, Иордаке и Спиру подходят к ним, но Ликэ

не оставляет их в покое.
— Принимайтесь за разгрузку! А ты, Силе, отведи

этих к Мадамане, а сам возвращайся.
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Иордаке и Спиру бросаются к грузовику. Силе

подталкивает новичков.

— Эй, вы, за мной! — и направляется налево,

к одной из двух комнат, помещающихся в пристрой¬
ке двухэтажного дома.

2

Марин первым попадает в ярко освещенное поме¬

щение, где господствует «Мадамана», то есть мадам

Ана. Это большая комната с такой гигантской печью,

какой он не видел никогда в жизни. На раскаленной
плите множество кастрюль и горшков, окутанных па¬

ром, а над ними склонилась огромная женщина с се¬

дыми волосами, завязанными черным платком. В руке

у нее большая деревянная ложка.

На ее жирном животе большой выцветший фар¬
тук, на ногах шлепанцы; она даже не обернулась,
чтобы посмотреть, кто пришел.

Ослепленные светом, сраженные упоительным за¬

пахом пищи, Марин и Енаке застывают на пороге.
Силе снова подталкивает ребят. Он значительно

выше их, у него черные курчавые волосы и темные ко¬

сые глаза.

— Мадамана! — кричит он, не проявляя к стару¬
хе никакого почтения. — Я привел тебе новых кли¬

ентов.

Старуха на секунду оборачивается к новичкам.

На ее круглом как луна, потном лице огромный рот,

уголки которого опущены вниз, как у рыбы. По лицу
не сразу поймешь, добрая она или злая.

— А что мне с ними делать? — сердито ворчит
она. — Так и знайте, еды у меня больше нету.

Но Силе вовсе не интересует еда. Он вертится око¬

ло новичков, разглядывая их с явным презрением.

Марин и Енаке изумленно смотрят на шкаф со стек¬

лами, сквозь которые видны тарелки, чашки, стаканы,
потом — на большой стол без клеенки, на пол¬

ки с кастрюлями, медными кувшинами, дуршла¬
гами...

Силе тычет Марина в грудь указательным паль¬

цем.
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— Что это у тебя здесь? — спрашивает он с таким

видом, будто одежда у Марина испачкана чем-то от¬

вратительным.
Мальчик смотрит вниз, и тут Силе щелкает его

по носу, да так сильно, что у Марина слетает шляпа.

Марин пытается защититься, но Силе угрожающе под¬
нимает руку. Марин отступает и наклоняется, чтобы

поднять шляпу. Когда он выпрямляется, в его ка¬

рих глазах светится страх и негодование. Губы
дрожат.
— Эй, дурачина, ты откуда? — не сморгнув гла¬

зом, спрашивает Силе; он засунул руки в карманы и

с важным видом раскачивается.
Марин не отвечает.

— Ты что ж, не слышишь? Как тебя зовут? Смот¬

ри, получишь затрещину!
— Сын Боатэ, Марин, — с трудом выжимает из

себя мальчик.

— А тебя? — обращается Силе к другому новичку,
повернувшись к Марину спиной.

Енаке покорно смотрит на него снизу вверх, но

молчит.

Силе наступает Енаке на ногу и как бы невзна¬

чай толкает его. Мальчик падает, не в силах выдер¬

нуть опинку из-под каблука Силе. Его котомка описы¬

вает в воздухе дугу и катится под стол.

Услыхав шум, Мадамана неохотно оборачи¬
вается.

— У, хулиган, оставь его в покое! — говорит она и

грозит Силе большой деревянной ложкой.

Не решаясь подняться, Енаке, не отрываясь, ис¬

пуганно смотрит на Силе.
— Он хромой,

— набравшись храбрости, объясняет

Марин, сочувственно глядя на Енаке, потом со стра¬
хом и с гневом — на Силе и с некоторой надеждой —

на Мадаману. И так как никто не обращает на него

внимания, Марин добавляет: — Его зовут Енаке.
— А почему он сам рта не раскрывает? А? Ногой

разговаривает? — издевается Силе.

Со двора доносится истерический крик Ликэ:
— Силе-е! Чертов сын, ты что ж, не слышишь?
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— Здесь я, булибаша*! Поняли вы, козявки? —

цедит сквозь зубы Силе и поспешно выходит.

Только тогда Енаке осмеливается встать.

— Нечего вам здесь делать,
—

сердито говорит
Мадамана. — Еды больше нету. Завтра.

Она говорит, стоя к ним спиной. Мальчики смот¬

рят друг на друга задумчиво, удрученно.
Через полчаса на кухню входит господин Ликэ,

а за ним — на почтительном расстоянии Силе. Силе

насмешливо смотрит на ребят, которые продолжают
стоять все на том же месте.

Ликэ в хорошем настроении.
— Эй, Леший! — весело обращается он к Ма¬

рину.
— Вот ты и в городе! И что-то нос задирать

стал!

Марин вздрагивает. Енаке трет глаза. Ужас так

отчетливо написан на его лице, что даже Ликэ обра¬
щает на это внимание.
— Посмотрите на этого буйволенка! — говорит он,

указывая на Енаке. — Силе!
— Да, крестный!
— Отведи-ка ты их спать. Проследи, чтобы каж¬

дому дали мягкую постель. Завтра посмотрим, что

с ними делать.
— Мы голодные, — говорит Марин, набравшись

храбрости.
— Нет у меня больше еды, — объясняет разозлен¬

ная Мадамана.
— Дай им по куску мамалыги ради праздника,—

великодушно шутит Ликэ.

Мадамана удивленно таращит злые глаза, но

подчиняется.
—

... и дай Силе лампочку.
Силе не ждет, когда ему принесут. Он вскакивает

на стул и запускает руку в блестящую ступку, где

хранится лампочка.

— Чтобы через две минуты она снова была здесь,
слышишь, Силе? — приказывает Ликэ. — А ты доло¬

* Булибаша — старшина цыганского табора (полно¬
властный хозяин).
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жишь, вернул ли он ее,
— добавляет он, обращаясь

к Мадамане.
Ликэ выходит через дверь в глубине кухни, кото¬

рая, очевидно, ведет в главный дом. Марин и Енаке

жуют мамалыгу. Силе подталкивает их, Марин выхо¬

дит быстрее.
— Ну, поторапливайся, хромой! — с раздражени¬

ем говорит Силе и награждает Енаке пинком в зад.

Все трое во главе с Силе карабкаются по шаткой

лестнице, ведущей на чердак. Добравшись до малень¬

кой квадратной площадки, Силе отодвигает засов,

открывает дверь и на ощупь ввинчивает лампочку.
Ржавая лампочка скрежещет в патроне, а из не¬

проглядной темноты чердака слышатся смешки, сто¬

ны, писк.

Лампочка вспыхнула, как беззвучный взрыв, на¬

воднив белым светом все закоулки. Чердак оказался

настоящей гостиницей: по обе стороны его лежат на

самых невероятных подстилках двенадцать мальчиков

в возрасте от десяти до четырнадцати лет. Боль¬

шинство из них, приподнявшись на локтях, заспан¬

ными глазами смотрят на пришедших.
Человека два остались лежать и только лениво

повернули головы.

Чердак длинный-предлинный. Он тянется над

двумя комнатами. Левая часть его, упирающаяся
в глухую стену соседнего дома, высокая. Человек

может стоять там, не наклоняя головы. Но тонкие

балки резко снижаются, и, чтобы пройти по узкой
тропинке между двумя рядами постелей, приходится

хорошенько пригнуться. Те, кто спит ближе к стене,

выходящей на двор, постоянно придвигаются к цент¬

ру и загораживают проход. То же самое случилось и

теперь: это видно по пинкам, которые щедро раздает
Силе всем, кто вовремя не уберется с дороги. В крыше

прорублены два слуховых окошка. Мальчики спят

прямо на полу, где расстелены солома, циновки или

тряпье, в зависимости от возможностей «постояль¬

цев». Только напротив входа стоит нечто вроде кро¬

вати; это сооружение одним концом прислонено

к стене двухэтажного дома и другим опирается на
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уступ кирпичной трубы, по которой выходит дым из

кухонной печи. Ясно, что зимой это самое теплое

место чердака. Кровать состоит из нескольких досок,

положенных на столбики кирпичей. Поверх досок —

сенник и даже шерстяное одеяло. Над кроватью на

стене висит полочка, а вокруг нее гвоздями прибиты
фотографии: Алида Валли, Макс Шмеллинг и Анни

Одра. Другие кровати заслуживают подобного на¬

звания лишь постольку, поскольку они имеют изго¬

ловья, конструкции которых зависят от средств и фан¬
тазии владельцев.

Силе идет через весь чердак к своей постели.

С важным и недовольным видом, как командир,

производящий смотр своей части.

В дверях на фоне черного звездного неба появ¬

ляется Марин; в одной руке у него по-прежнему ко¬

томка, в другой — кусок драгоценной мамалыги.

Мальчик утопает в огромном черном пиджаке и тщет¬

но борется со шляпой, сползающей ему на нос.

В испуге застывает он на пороге, пораженный невооб¬

разимым гамом, разразившимся через секунду после

его появления.

Вой не прекращается до тех пор, пока Марин, ко¬

торого Енаке нетерпеливо подталкивает в спину, не

решается сделать еще шаг. Марин отходит в сторону

и, не выпуская из рук котомки, растерянно снимает

шляпу.
Появление Енаке вызывает новую волну криков:
— А-а-а-а!

Через несколько секунд среди всеобщего воя раз¬
дается голос Силе; взбешенный, он выбежал на сере¬

дину чердака.
— Заткнитесь! — рявкает Силе и грязно ругает¬

ся.— Что? Хотите, чтобы крестный к вам пришел?
Только при последней угрозе вопли стихают. Но

продолжаются смешки, возгласы, перемигивания, бес¬

стыдные жесты.

Силе успокоился, его лицо светлеет.

— Вот это — Леший! — представляет он Марина,
указывая на него пальцем как на обвиняемого.

Банда разражается хохотом.
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— Меня зовут Марин, сын Боа... — пытается про¬
тестовать Марин, но неожиданный удар по губам, по¬

лученный от Силе, заставляет его проглотить конец

фразы.
— Тебя зовут Леший! — гремит Силе. — Так про¬

звал тебя крестный. Болван, — добавляет он.— А это

Хромой, — продолжает Силе свои объяснения, указы¬
вая на Енаке. — Он калека!

Получив от Силе удар по губам, Марин выронил
из рук мамалыгу. Один из лежащих ребят схватил

ее и, с аппетитом откусив кусок, передал следующему.
Хотя губы у Марина еще горят, он с тоской наблю¬

дает, как быстро уменьшается кусок.
— Будешь спать здесь! — Силе указывает Марину

место у самой двери, где нет ни циновки, ни соломы.

Марин молча садится. Енаке пристраивается по со¬

седству, но Силе, сорвав с него шапку, бросает ее

к противоположной стене. — А ты — там!
У Енаке место как раз напротив Марина, такой же

голый пыльный пол. Енаке ползет на четвереньках
к указанному месту, стряхивает шапку и снова на¬

хлобучивает ее на нос.

— Вот так! — удовлетворенно провозглашает
Силе.

Марин растерянно ищет котомку. Ведь он поло¬

жил ее рядом, но котомка исчезла, как сквозь землю

провалилась.
— Эй, смотрите, смотрите, что есть у Лешего:

книга! — кричит кто-то под восторженный смех и

шутки остальных ребят, размахивая разорванными

страницами «Книги для чтения».

Позабыв об осторожности, Марин кидается к обид¬
чику. Но пока он добирается до него, мальчишки хва¬

тают его за ноги, и он дважды падает. Парнишка
успевает покопаться в котомке и вытащить еще

что-то.

— Эй, вы, да у него и свирель есть! Он пастух!
Чердак содрогается от хохота.

Наконец Марину удается получить назад котом¬

ку и вещи. Енаке пытается устроиться поудобнее. Ему
хочется как можно меньше попадаться на глаза
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остальным, и он жмется к стенке. «Снаряд», пущен¬
ный неизвестно откуда, попадает ему в затылок у са¬

мого уха. Енаке вздрагивает и судорожно отряхи¬
вается. Теперь «снаряд» на полу; запыленный и оше¬

ломленный падением, он тихонько ползет в сторону.
Енаке с любопытством разглядывает его, потом,

успокоившись, подталкивает ногой к открытой двери
и выбрасывает наружу. Это лягушка.

Мальчик, который шарил в котомке Марина, слов¬

но желая загладить свою вину, заводит с Марином
разговор:
— Ты умеешь читать?
— Да. Я буду механиком,

— после минутного ко¬

лебания не без гордости говорит Марин.
— Эй, Спиру, кем он будет? — слышится голос.

Спиру, сосед Марина, отвечает не сразу. Спиру
хитрый. Он обращается к Енаке:
— А ты кем собираешься стать?
— Барышником, — чуть слышно, недоверчиво и

мрачно шепчет Енаке.
— Эй вы, люди, послушайте!

—

провозглашает

Спиру на весь чердак.
— Один — механик, а другой —

барышник! — орет он.

И, схватившись за живот, гогочет.

Всеобщий гомерический хохот сотрясает деревян¬

ную постройку.
— Заткни свою плевательницу! — приказывает

Силе, обращаясь неизвестно к кому.

Ему надоели разговоры.
Он проходит по «бульвару» — так называется

проход, разделяющий два ряда «воспитанников»,—

и ловким движением выкручивает лампочку.

Кажется, что чердак мгновенно погрузился в чер¬

ную стоячую воду,
—

шумы в ней слышны приглушен¬
но, словно откуда-то издалека.

з

Внизу, на первом этаже, за столом сидят Ликэ
и его жена, госпожа Мими. Ликэ, видно, немного по¬

мылся с дороги. Вокруг хилой небритой шеи повязано

37



что-то вроде салфетки, не очень чистой, но с моно¬

граммой. Госпожа Мими занимает место напротив
мужа. Она маленькая, с короткой шеей, но красивым
ртом и глазами. Лицо кажется холодной восковой
маской, так натянута на нем кожа. Темно-каштано¬
вые волосы завиты мелкими локонами и кажутся
приклеенными ко лбу и к ушам. Госпожа Мими тол¬

стовата. Ее легко можно представить в роли кассир¬
ши в большом холодном и грязном магазине: с от¬

кровенным декольте, всегда причесанная и накрашен¬
ная, она нетерпеливо и высокомерно берет деньги,
забывая отдать сдачу или намеренно обсчитывая, и

с презрением прикрикивает на застенчивого покупа¬
теля.

Госпожа Мими очень много говорит о «делах». Она
считает себя, и не без оснований, скорее компаньон¬

кой Ликэ, чем женой. Ликэ же питает к ней не толь¬

ко любовь — госпожа Мими была в молодости почти

красавицей, — но и уважение за приданое, которое
она ему принесла.

Госпожа Мими благочестива. Она регулярно посе¬

щает церковь, выполняет все обряды. Это не мешает

ей, однако, нередко бранить Ликэ за то, что тот не

хочет идти с ней в театр.
У стола хлопочет служанка Мица. Ей восемна¬

дцать лет, лицо у нее широкое и веснушчатое, а жид¬

кие волосы смазаны керосином.
Госпожа Мими в цветастом халате, изящно от¬

топырив мизинец, раскладывает на тарелки еду.
В ее движениях чувствуется хозяйка.

Над буфетом со стеклянными дверцами висит кар¬
тина, на которой изображен гигантский темный арбуз
с сердцевиной, как у спелой тыквы.

Ужин подходит к концу. Полусонный Ликэ ма¬

шинально раскрывает рот и швыряет туда три-четыре

крупные темные виноградины, отрывая их от лежа¬

щих на столе гроздей. Госпожа Мими сосредоточенно

прикрывает рукой рот и ковыряет в зубах (из них

шесть золотые). Зубы один за другим подвергаются

этой операции. Временами госпожа Мими задумы¬
вается, тогда рука, прикрывающая рот, соскальзывает
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в сторону, и открываются красные блестящие от жи¬

ра губы и алые десны. Когда госпожа Мими ковыряет
в зубе мудрости, рот искривляется, губы становятся

тоньше и растягиваются до самого уха, проткнутого
серьгой.
— Позови завтра Горе, пусть прирежет скот. Сви¬

нину надо как можно скорее продать. Она начинает

портиться, — сонно объясняет Ликэ.
— Ты еще двух мальчишек привез!
— Да. Один хромой.
— Надоели мне эти грязнули,

— брезгливо заяв¬

ляет госпожа Мими.
— Ну, ну! — протестует Ликэ. — Они очень вы¬

годны. Обходятся дешево, а доход приносят боль¬
шой. Когда дела у меня шли похуже, они очень по¬

могли мне, мои разносчики,
— наставляет ее Ликэ

своим пронзительным голосом, моргая сонными гла¬

зами.

Госпожа Мими смотрит на мужа сквозь короткие
слипшиеся ресницы.
— Сколько ты дал Миелу?
— Пятнадцать.
— Много.
— Много. Больно уж он возомнил о себе. Но без

него не обойдешься: и грузовик ведет и в случае

драки поможет... Что с ним поделаешь? Кроме того,

зять...
— Тоже мне зять! — ворчит госпожа Мими.

И вдруг кричит пронзительным голосом так, что

слышно на кухне:—Мадамана! Пошли Мицу посте¬

лить постели!

Через полчаса супруги уже в спальне, на втором
этаже. Ликэ похрапывает, то и дело натягивая на

себя большое красное одеяло, покрывающее дву¬
спальную кровать. Госпожа Мими читает. Ее волосы

убраны в сетку, на носу очки в черепаховой оправе.
При слабом свете лампы, стоящей на ночном столи¬

ке, кажется, будто пузатые, надежно запертые ши¬

фоньеры, которыми заставлена комната, тесней обсту¬
пили кровать; только в одном углу, там, где горит
лампада, сохраняются обычные пропорции.
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Книга в яркой обложке соскользнула на грудь
госпожи Мими: «Теодора, императрица Византии» из

серии «Знаменитые любовники». Госпожа Мими

вздрагивает, снимает очки и кладет их на ночной
столик. Потом шумно зевает, уже не прикрывая рта
рукой, и встает с постели. Вышитая, очень длинная

ночная рубашка облегает ее толстый зад. Госпожа
Мими проверяет щеколду

—

закрыта. Она забирается
в постель и снова озирается по сторонам

— все ли

в порядке.

Потом гасит лампу.

Теперь только бледный свет лампады освещает

спальню; тени расползлись по всей комнате.

4

В окнах старого домишка, наполовину вросшего
в землю, с подоконниками, уставленными цветочными

горшками, едва виднеется свет. Миелу и Ляна сидят
за ужином в комнате, выходящей в садик. Вернее,
сидит один Миелу, а Ляна, обрадованная возвраще¬
нием мужа, озабоченно бегает из кухни в «дом» и

из «дома» в кухню.

На Миелу только рубаха да брюки. Висящая на

стене керосиновая лампа разливает вокруг желтова¬

тый свет. Миелу пьет и ест за десятерых, с мрачной
решимостью заглатывая пищу. Взгляд его бессмыс¬

ленно блуждает по половикам, покрывающим глиня¬

ный пол, по деревянной иконе с растрескавшейся
живописью, по гардеробу кофейного цвета с зелено¬

ватым зеркалом, покрывалу, сделанному из разно¬

цветных квадратных кусочков, прошитых красными
нитками.

Сразу видно, что между образом жизни семейства

Постолаке и Миелу с Ляной расстояние если не как

от неба до земли, то, во всяком случае, как от элек¬

трической лампы до керосиновой. Все вещи в ком¬

нате говорят о том, что здесь уже давно ничего не

менялось, возможно, даже с тех времен, когда хо¬

зяевами в этом доме были Ликэ и Мими. Но не эта
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мысль мучит сейчас Миелу, который, наконец, закон¬

чил трапезу.
— Что еще сказала жирная? — презрительно

спрашивает он.

— Мими? — откликается из кухни Ляна.
— Ага!

Миелу ковыряет пальцами в зубах.
— Приходили ее сестра и племянник-студент.

Кто знает, какую штуку он еще выкинул,
—

продол¬
жает она сердито.
— Потаскуха! — злобно шипит Миелу и неожи¬

данно звонко рыгает.
— Таз! — командует он и поворачивается на

стуле так, чтобы высвободить из-под стола ноги.

В комнате очень жарко. Голые ноги Миелу за¬

сунуты в заскорузлые шлепанцы.
Ляна почти бегом бежит из кухни. Она тащит

жестяной таз с горячей водой и ставит его мужу под
ноги. Миелу пробует воду пятками, кривится:
— Горячо, дура!
Ляна бежит на кухню, возвращается с кувшином

холодной воды и выливает ее в таз.

— Хватит! Брызгаешься!
Миелу с опаской опускает ноги в воду и снова

морщится:
— Холодная!
Ляна бежит на кухню и возвращается с горшком

горячей воды. Она льет понемножку, внимательно

приглядываясь к гримасам мужа. Миелу трет друг
о друга красные пятки. Потом закуривает сигарету

«Гольф» и дымит, глядя в окно на дом напротив, где
на втором этаже зажегся огонь.

— Еще... немножко... холодно... хорошо,
—

ворчли¬
во командует он.

Ляна присаживается на корточки и закатывает

Миелу брюки до колен, обнажая мощные белые во¬

лосатые икры, на которых синеют извилистые линии

вен. Потом она принимается старательно мыть ему

ноги, намыливая их мылом, лежащим рядом на оскол¬

ке блюдечка.
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Миелу сносит все, как великомученик, покуривает
и время от времени удовлетворенно рыгает.

Когда церемония омовения закончена, Ляна уда¬
ляется на кухню, унося с собой все принадлежности.
Вместо того чтобы готовиться ко сну, Миелу нето¬

ропливо меняет белье и одежду. Дойдя до галстука,
который месяцами висит с неразвязанным узлом на

спинке стула, Миелу смотрится в маленькое зеркало,
висящее на стене. Потом глядит на освещенные окна

дома напротив и бормочет:
— Потаскуха! Ну, постой, доберусь я до тебя!

Входит Ляна. Она тоже успела «навести красоту».
Лицо ее побелело: видно, помылась. На голове уже
нет платка, тщательно зализанные волосы уроду¬
ют ее.

— Уходишь? — огорченно восклицает Ляна.
— У меня дела,

— не глядя на жену, ворчливо
отвечает Миелу. — Принеси костюм.

Ляна в отчаянии. Она роется в гардеробе и выни¬

мает оттуда костюм и плащ.
— А я думала...

—

говорит она, как-то вдруг
сникнув.
— А ты поменьше думай и давай ключ, — продол¬

жает командовать Миелу.
Ляна приносит ключ. Миелу молча берет его и

выходит из дому.
Когда дверь захлопывается, Ляна спешит к окну,

отодвигает край занавески и припадает носом к стек¬

лу. Громоздкая тень Миелу движется по двору
к задним воротам, выходящим на улицу.
— Будь ты неладен! — скрежещет зубами Ляна.

Ее лицо, прижатое к стеклу, еще несколько се¬

кунд как привидение виднеется в окне, потом край
занавески снова падает, и кажется, будто двор облег¬

ченно вздыхает. Луна скатилась куда-то к горизонту,
и темнота ползет из каждого угла.

Все вокруг замирает и готовится ко сну.
Только на чердачной лестнице что-то шевелится.

По краю лестницы взбирается какое-то маленькое

существо.
Оно останавливается, прислушивается. Потом бы¬
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стро карабкается еще один метр. Наконец, решив¬
шись, бежит до самого верха и, юркнув в щель, ис¬

чезает внутри.
Сквозь слуховые окошки на чердак будто сеется

мелкая черная пыль. Воздух наполнен храпами, вздо¬

хами, свистом. Марин, спящий у самой двери, воро¬
чается во сне. Вдруг он вскакивает и кричит. Слы¬
шится недовольное ворчание. Где-то в глубине
вспыхивает слабый свет фонарика. Появляется вскло¬

коченный и злой Силе.
— Заткни дыру, болван, а то тебя съедят кры¬

сы! — сердито шипит он.

Марин держится за укушенный палец ноги и рас¬

терянно оглядывается вокруг большими испуганными
глазами. Наконец придя в себя, он обследует дверь
и при свете фонаря затыкает дыру своей шляпой —

за неимением чего-либо другого.
— Давно бы так, — ворчит Силе.

Фонарь мигает и гаснет.

Марин снова растянулся на спине. Широко рас¬

крытыми глазами он смотрит в темноту.
Тяжелая завеса молчания опускается на двор.
Где-то далеко, за домом, упала, будто сраженная,

луна. В темноте уже не различить уставленных цвета¬
ми окон старого домишка; свет на втором этаже дав¬

но погас.

Крепость Постолаке, темная и безмолвная, стяну¬
тая поясом стен и высоких заборов с колючей прово¬
локой, погружается во мрак и оцепенение.



Ремесло — это золотой браслет!

1

Будильник яростно дребезжит. Мадамана про¬
тягивает толстую руку, нащупывает круглую кнопку
звонка, и пронзительный трезвон внезапно прекра¬
щается. В низкой и узкой комнате некоторое время
еще слышится его эхо. Мадамана смотрит в окно.

На улице еще темно. Мица поворачивается лицом

к стене. Она спит по-молодому, с упоением. Мадама¬
на снова протягивает руку. На сей раз она взяла
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длинную палку
— что-то вроде ручки от щетки, ко¬

торой сметают паутину. Верхним концом ее Мада-
мана трижды стучит в потолок.

Потом прислушивается.
Снова легонько ударяет три раза. И снова при¬

слушивается.

Сверху, с чердака, доносится какой-то шум. Ма-

дамана успокаивается. Она ставит палку и снова на

несколько секунд закрывает глаза.

Утренний сон так сладок, а скоро уж начнется

новый трудовой день.

2

На чердаке среди всеобщего храпа стук Мадама-
ны едва различим. Даже после повторного сигнала

никто не подал виду, что слышал его. Возможно,
человека два, те, что неохотно перевернулись на дру¬
гой бок, и поняли, в чем дело, но им, очевидно, вовсе

не хотелось в этом признаваться. Однако их притвор¬
ство ни к чему не приводит, потому что разбойничий
свист — резкий и беспощадный — пронизывает, как

невидимое сверло, все помещение. При слабом свете

фонаря можно разглядеть Силе, который полулежит
на кровати, засунув пальцы в рот. Он свистит вто¬

рой раз. По обе стороны «бульвара» начинается ка¬

кая-то непонятная возня, сопровождаемая странным

шумом.
Луч фонаря с секунду танцует на дверях чердака,

потом опускается. В его свете появляется всклоко¬

ченная голова Марина.
— Эй, Леший, — командует Силе, — отпирай

дверь и отправляйся к Мадамане за лампочкой!

Марин одурело моргает. Он растерянно смотрит
на чердачную дверь, потом кидается к ней, вынимает

из дыры свою шляпу, расправляет ее и надевает на

голову.
— Слышишь, Леший? Пошевеливайся!

Марин выходит.

Когда дверь закрывается, все начинают потяги¬

ваться до треска в костях, шумно зевать, толкать

друг друга и переругиваться вместо приветствия.
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Вернувшись, Марин застывает на пороге с лам¬

почкой в руках. Он смотрит на нее с испугом и не¬

доумением. Поняв, в чем дело, Спиру берет у него из

рук лампочку и ввинчивает ее на место.

Силе распределяет роли:
— Иордаке пойдет со мной в булочную. И Спи¬

ру. Остальные — на колонку!
Двое-трое мальчишек кидаются к двери. За ними

ковыляет Енаке.
— Постой! — кричит Силе. — Хромой! Ты уби¬

раешь помещение. Ты и Леший. Если что пропадет,

перережу глотку, ясно?

Сказав это, Силе с воинственным видом уда¬
ляется.

Марин и Енаке удивленно уставились друг на

друга.

з

У булочной. Несмотря на то, что еще темно, мож¬

но прочитать на вывеске: «Гике Берекет».
Возле запертых дверей

—

вереница черных при¬

зраков.
Услышав тарахтение тележки, которую везут

Иордаке и Спиру, кое-кто из очереди повернул голо¬

ву. Силе, который шагает впереди тележки, откры¬
вает ворота, ведущие во двор булочной.
— А этим чего надо? — возмущается кто-то и

подходит к тележке.

— Мы берем бублики, а не хлеб, — огрызается
Силе.

Мальчики и тележка исчезают во дворе.

Черные призраки ворчат:
— Ну, конечно! Муки нету, а как бублики де¬

лать— это Берекет может!
— Пропади он пропадом, этот спекулянт! — под¬

хватывает возмущенный женский голос.

Другая женщина колотит кулаками по ставне до

тех пор, пока изнутри не доносится приглушенный
крик:
— Хватит, чего стучите? Не готово! Через час!

Ответ вызывает всеобщее негодование:
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— Собаки поганые!
— Слышали?! Через час!
— Они думают, что еще не прошли времена Ан-

тонеску!
— А бублики небось с вечера заготовили!

Град возмущенных слов разбивается о красные
доски ставен, но ставни по-прежнему остаются за¬

крытыми.
В эту осень жителям Бухареста приходится нема¬

ло побегать, прежде чем удается раздобыть краюху
хлеба.

4

На дворе Постолаке большое оживление. У ку¬
хонных дверей стоит тележка, с которой ездили в бу¬
лочную. Она нагружена доверху и закрыта клеенкой.

Двенадцать мальчишек ежатся от холода: студеный
воздух осеннего утра пронизывает до костей. Многие
из ребят побывали у колонки, но мало кому вода по¬

пала на лицо или на руки. Большинство только при¬

творяется, что умылись. Теперь они, дрожа от холода

и дурачась, толкают друг друга. Одеты мальчики как

придется. Кое на ком поверх одежды —

серые
(в прошлом белые) халаты. На других

—

старые ко¬

жухи, изодранные в клочья безрукавки, одежда из

грубошерстной ткани, на иных — господские обноски.

Обувь — тоже самая разнообразная, если она вооб¬

ще есть. Несколько мальчиков босы.
Из открытой двери кухни валит пар. Мадамана

варит суп, в гигантском котле плавает несколько бе¬
лых фасолин, еще какие-то непонятные овощи. Рядом,
прямо на столе, огромная желто-зеленая мамалыга.

Мадамана тонкой бечевкой отрезает от нее куски.
Мамалыга дрожит, как студень, но толстая нижняя

корка говорит о том, что она уже холодная. Очевидно,
Мадамана сварила ее еще с вечера.
— Сюда! — орет Силе. — К корзинам!
Подчиняясь крику Силе, все мальчишки, дрожа,

подталкивая друг друга или прыгая, чтобы согреться,

собираются у входа в сарай, стоящий в глубине дво¬

ра, куда уже проник «булибаша».

47



Через секунду Силе появляется на пороге с кор¬
зинкой в руках. Корзинка довольно большая, с руч¬
кой. При виде Силе толпа ребят отступает на пять-

шесть метров. Корзины вылетают из сарая одна за

другой, брошенные ловкой рукой Силе. Мальчишкам
приходится делать настоящие акробатические прыж¬
ки, чтобы поймать их на лету, не дав упасть и сло¬

маться или вываляться в грязи. Иногда корзинка
все-таки падает, и ее обладатель под хохот всех

окружающих отпускает крепкое ругательство.

Сверху, с площадки лестницы, ведущей на чердак,
Марин и Енаке с беспокойством наблюдают за про¬
исходящим. Они не понимают смысла этой церемо¬
нии, не понимают, зачем нужны корзины, и не ре¬
шаются спуститься без позволения Силе. И все-таки

иногда они вместе с другими мальчишками прыскают
со смеху.

Но Силе их заметил. Он подбрасывает корзинку
выше, чем обычно.
— Лови, Жаравете! — кричит он. — На тебя смот¬

рят механик и барышник!
Тот, кого назвали Жаравете, курносый, румяный,

белобрысый мальчуган, лезет из кожи вон, чтобы

поймать корзину. Круглыми глазами он с волнением

следит за траекторией импровизированного снаряда,

быстро отступает назад и так широко расставляет

руки, словно хочет кого-то обнять.

Марин и Енаке наблюдают за этой сценой. Улыб¬

ка исчезла с их лиц, уступив место задумчивости.
Они боятся Силе, и всей этой галдящей толпы, и этого

сырого, холодного, негостеприимного города, где все

им враждебно.
Через полчаса начинается завтрак. Неподалеку от

чердачной лестницы во дворе есть две доски, выж¬

женные солнцем и иссеченные дождем; они прибиты
гвоздями к двум врытым в землю колам. Это и есть

стол. На него ставят чорбу* и мамалыгу. Другая
доска, значительно уже и ниже первой, прибитая кон¬

цами к двум коротким кольям, изображает скамейку.

* Ч о р б а — суп, похожий на щи.
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Вокруг этой «столовой» на открытом воздухе начи¬

нается свалка. Те, кто повыше, во главе с Силе усе¬
лись на скамейку. Маленькие стоят перед ними. Все

старательно охраняют «посуду»: глиняные и жестяные

миски, старые солдатские котелки и даже консервные
банки. Только у Силе белая фаянсовая (хоть и

с отбитым краем) тарелка и даже почти полный

прибор.
Во время раздачи еды все недовольны и протесту¬

ют. Мадамана осторожно, боясь перелить, распре¬
деляет суп, Мица —

мамалыгу. Мице приходится
смотреть в оба: попытки своровать мамалыгу очень

часты, а покарать она может только затрещиной.
Мадамана в более выгодном положении, потому что

имеет возможность пользоваться иногда своей шу¬
мовкой как настоящим оружием.

Когда кажется, что еда роздана уже всем, Мица
замечает Марина и Енаке. Подталкиваемые голодом,
они спустились с лестницы и молча стоят в стороне.
Только глаза у них поблескивают, как у волчат.

— А эти когда появились? — удивляется Мица.
— Это инженер, а хромой — оптовик,

— басит Си¬
ле под хохот всего стола. Мица с удивлением смотрит
на двух голодных новичков. Силе воспользовался

случаем и ущипнул ее за бедро. Мица отвечает ему

здоровенной оплеухой, но парень переносит удар
с довольной усмешкой.

Наконец и Мадамана замечает новичков.

— Да вы не умывались, грязнули! — бранит
она их.

— Умывались, помереть мне на этом месте! —

врет Енаке, вдохновленный видом еды.
— И мисок у вас нету! — снова сердится Мада¬

мана.

Марин и Енаке недоуменно переглядываются: по¬

суды в самом деле у них нет. Жестокое отчаяние

изображается на лицах ребят. Но Спиру, уже покон¬

чивший с едой, неожиданно возникает рядом с ними

и деловито предлагает:
— Сейчас ешьте из моей. А вечером отдадите мне

одну порцию.
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Ребята вопросительно смотрят друг на друга.
Марин от имени обоих принимает предложение.

Через минуту, припав к миске, они по очереди
опускают деревянную ложку в суп и откусывают ги¬

гантские куски липкой мамалыги.

5

Госпожа Мими, вооруженная очками, в старом ут¬

реннем капоте, в черной нитяной сетке, придерживаю¬
щей уложенные на лбу и висках кудряшки, сидит за

большим кухонным столом. Перед ней раскрыта ог¬

ромная зеленая приходная книга.

Силе, расположившийся рядом, рявкает:
— Иордаке!
Входит Иордаке с корзиной, наполненной бубли¬

ками. Он ставит корзину на пол, чтобы госпожа Мими
могла ее обследовать.

Силе перечисляет:
— Здесь десять по пять, двадцать пять по три,

пятьдесят по одной и десять холодных.

Госпожа Мими отмечает цифры на листке бумаги,
вложенном в приходную книгу. Морща лоб и то и

дело слюнявя карандаш, хозяйка делает дополни¬
тельные расчеты, записывая их в книге. При этом она

бормочет и пишет очень быстро и такими корявыми

буквами, что вряд ли кто-нибудь, кроме нее, мог бы

их разобрать.
— Девяносто пять лей... Тысяча двести пять¬

десят.

Окончив, она бросает взгляд на счет из булочной
Гики Берекета, лежащий рядом на столе, потом бы¬

стро переворачивает страницу приходной книги.

— Спиру! — снова кричит Силе, внимательно сле¬

дящий за ее движениями.

Спиру влетает на кухню, стараясь не столкнуть¬
ся с Иордаке, который проделывает обратный
путь.

И Силе снова начинает перечисление. Госпожа

Мими считает, переворачивая страницы приходной
книги.
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Наконец появляется Ликэ. Он тоже в потрепанном
рабочем халате. Госпожа Мими уже кончила расче¬
ты. Мадамана толчется около плиты. Силе угодливо
спрашивает:
— Все в порядке, госпожа Мими?
Мими недоверчиво наблюдает за ним из-под очков

в черепаховой оправе. Глаза ее кажутся злыми и хо¬

лодными; на минуту они останавливаются на Ликэ
и снова опускаются к приходной книге.

— М-да! Сотни не хватает,
— заключает она.

— Готово, Силе? — интересуется Ликэ.
— Тут еще эти новенькие, крестный!
— Ага! — произносит Ликэ.
— Как их зовут? — спрашивает Мими, снова пе¬

реворачивая страницу приходной книги.

— Одного — Боатэ Марин, а другого
—

черт его

знает! Забыл! — досадует Ликэ.

Силе на мгновение исчезает, потом появляется

вновь, подталкивая двух «птенцов», ожидавших

у двери. Марин и Енаке рассматривают кухню при
дневном свете. Она уже не кажется им такой огром¬
ной, как вчера вечером. От смущения они утирают

рты рукавами и застывают, вытаращив глаза на гос¬

пожу Мими. Халат, сетка, приходная книга, очки —

все, видимо, поражает их.
— Ну что, поели? — спрашивает их Ликэ.

Сегодня утром он выглядит веселым.

Мальчишки испуганно молчат. Мадамана, словно

оправдываясь, отвечает:

— Я их накормила, а то как же!

Удовлетворенный этим заверением, Ликэ продол¬
жает:

— Ну что ж, теперь мы из вас сделаем тор¬
говцев.

Марин и Енаке переглядываются, будто собираясь
что-то сказать. Но так трудно раскрыть рот, когда
на тебя уставилось сразу столько незнакомых людей,
и никто из них не кажется особенно добрым! «Может

быть, все-таки господин Ликэ?..»—думает Марин.
Енаке стоит, опустив глаза, но ухитряется незаметно

подтолкнуть приятеля локтем. Всем находящимся
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в кухне ясно, что новенькие хотели бы что-то сооб¬

щить, но никто не протягивает им руку помощи. Все

смотрят холодно и презрительно. Губы Марина чуть-
чуть шевелятся, но из пересохшего горла не вылетает

ни единого звука.
— Да, черт побери! Мы сделаем из вас торгов¬

цев, губошлепы! — снова раздается тонкий голос

Ликэ.

Вокруг глаз у него собрались морщинки
— кто

знает, от радости или от злости?
— Я... механиком хочу...

—

отваживается, нако¬

нец, Марин выпалить душившие его слова.

И озирается, испуганный собственной смелостью.

— А я... барышником...
Силе ухмыляется. Он уже знает про механика и

барышника.
Госпожа Мими окинула ребят высокомерным

взглядом, Мадамана скорчила гримасу удивления.
А Ликэ вдруг рассердился: лицо его помрачнело, гу¬
бы стали тонкими. С жестокой неумолимостью, раз¬
рушая все надежды ребят, он произносит:
— Пока будете продавать бублики. Посмотрим,

сколько сумеете вырабатывать.
Ребята притихли.
— Силе! — приказывает Ликэ.
— Да, крестный!
— Принеси-ка им из сарая по корзине и сумки.
Силе вышел во двор. Енаке одолевает вдруг

страшный, конвульсивный кашель.

— Они еще и хворые! — с отвращением говорит
госпожа Мими. — Этот небось чахоточный, — добавля¬
ет она, указывая на Енаке.

Силе уже вернулся на кухню с двумя корзинами.

Корзины старые, чиненые.

— Открой на них счет,
— обращается Ликэ

к жене.

Госпожа Мими слюнявит карандаш, и Ликэ начи¬

нает диктовать:
— Боатэ Марин, корзина

— тысяча лей, сумка —

тысяча лей, обувь — пятьсот...

При последних словах Ликэ бросает взгляд на
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босые ноги Марина и поворачивается к Мада-
мане.

— Дайте ему что-нибудь на ноги.

Мадамана на мгновение отрывается от каст¬

рюль, бросает искоса взгляд на босые ноги и разво¬
дит руками в знак того, что ей неоткуда взять бо¬
тинок. Ликэ невозмутимо продолжает:
— Ну-ну, найдется. — И, обращаясь к Силе, до¬

бавляет: — Постриги их! Обоих!

Физиономия Силе расплылась в покорной и само¬

довольной улыбке.
— И влеминским смажь! — вмешивается госпожа

Мими. — Так будет вернее.
— Точно! — подтверждает Ликэ. — Внеси им все

это в счет.

Госпожа Мими послушно записывает что-то в при¬
ходной книге и снова переворачивает страницу.
— Как зовут хромого? — спрашивает она, не под¬

нимая глаз.

— Стэникэ! Стэникэ Енаке... Вспомнил! — радует¬
ся Ликэ.

И, обернувшись к Силе, продолжает уже более

сухо:
— Дай им эту оставшуюся сотню и отправляйся

с ними, чтобы обучить их ремеслу. Ремесло — это зо¬

лотой браслет, слышите вы, умники!
Марин и Енаке растерянно переглядываются:

счет... влеминский... постриги их... ремесло
— это золо¬

той браслет...
— Марш! Мигом! — вдруг начинает сердиться

Ликэ.

Ему кажется, что его приказание исполняется не¬

достаточно быстро, и он нервно топает ногой.

Силе предусмотрительно удирает во двор, увлекая
за собой новичков.

Через четверть часа перед задними воротами свер¬
шается последняя церемония. Мальчишки с корзина¬
ми в руках сгрудились у забора. Силе взбирается на

камень и командует:
— Разойдись по постам!
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— Иордаке! Чишмиджиу...* Спиру! Братиану!**
Возьми с собой и этого Лешего, выучи его.

Марин в сопровождении Спиру молча отходит

в сторону.
Силе продолжает:
— Гицок! Выставка... Ницэ! Смырдан...*** Возь¬

ми с собой Хромого... Жаравете! Пиаца де

флорь...
**** Аурикэ! Чишмиджиу... Митуликэ! Мит-

рополие.. .*****

Один за другим разносчики выходят на улицу.
Выходит и Спиру в сопровождении Марина. Выхо¬

дят и Ницэ с Енаке.

Марин, сын Боатэ, по прозвищу Леший, и Енаке

Стэникэ, по прозвищу Хромой, с корзинами в руках

отправляются завоевывать Бухарест.

* Известный парк в Бухаресте.
** Бульвар Братиану.

*** Улица в Бухаресте.
**** Площадь Бухареста.

***** Холм Митрополие, где находится парламент.



Бублики, бублики горячие!

— Купите бублики! Горячие бублики!
— Бубликов горячих вам недоставало! Согреешь¬

ся сразу, наешься до отвала!
— Бублики, бублики горячие!
Поначалу Бухарест кажется большой деревней.

Домов здесь много, улицы вымощены камнем, и по

утрам все спят до рассвета. Разве что встретишь ка¬

кого-нибудь старика работягу с большой железной
тачкой: идет и подметает улицу. А так — ни души!

Но потом замечаешь: не успеет кончиться одна
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деревня, как начинается вторая, и так все время, без
конца. Бухарест — это очень много деревень, собран¬
ных вместе, так много, что, как говорит Спиру, надо

идти целую неделю, чтобы дойти до поля. Правда,
очень во многом он совсем не похож на деревню, ду¬
мает Марин. В деревне, например, нет трамваев.
Трамваи — это большие дома на колесах, выкрашен¬
ные в серый цвет. У них много окон. Трамвай идет

сам собой, и от него на улице страшный шум. Счастье

еще, что трамвай может идти только по своим желез¬

ным рельсам, а иначе трудно было бы от него спас¬

тись, хоть он и звонит в колокольчик, когда соби¬

рается тебя переехать. Непонятно, почему столько

народу лезет в трамвай. Там, где он останавливается,

собирается толпа: все кидаются к задним дверям,
в то время как другие спешат выйти из передних.

Часто бывает, что двери трамвая не закрываются:
столько людей гроздьями висит на подножках. Не¬

которые висят даже на буфере. Марин не может себе

представить, куда это все идут и почему так спешат

и, главное, зачем влезать в трамвай с одной стороны,
чтобы тут же выйти с другой.

Он бы тоже не прочь проехаться на трамвае, но не

в такой тесноте, когда люди отдавливают друг другу
ноги. Им-то, обутым, еще ничего, а каково ему, бо¬

сому? Ой-ой-ой, как досталось бы его голым ногам!

К тому же тут не одни трамваи. На улицах полно

самых разных автомобилей, больших и маленьких,

грязных и сверкающих, переполненных людьми и

груженных товарами, и все они быстро снуют туда-
сюда. Эти еще почище трамваев. У автомобилей

вместо колокольчика что-то вроде бучума*; трубят
они так громко, что того и гляди оглохнешь, и когда

услышишь такой гудок в двух шагах у себя за спи¬

ной, только хуже пугаешься, ведь в руках у тебя кор¬
зинка с бубликами, а с ней как следует и не побе¬

жишь: можно растерять по дороге товар.
Но самое удивительное в Бухаресте — это то, что

там не встретишь на улице скотину. Ну, добро бы

* Б у ч у м
— пастуший рожок.
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не было только кур, свиней, гусей, овец. А то ведь

крупную скотину и ту не увидишь. Редко-редко прой¬
дет лошадь, впряженная в телегу. Однажды они

видели очень высокую телегу с окнами; ее тянули
шесть наряженных лошадей, и Спиру сказал, что

в ней возят мертвецов и что называется она погре¬
бальной колесницей.
— Купите бублики! Горячие бублики!
— Бубликов горячих вам недоставало! Согреешь¬

ся сразу, наешься доотвала!
— Бублики, бублики горячие!
В городе очень трудно продавать бублики. В де¬

ревне бублики есть в лавке — висят, нанизанные на

веревку. Надо тебе — входишь и просишь у дядюшки

Пыкэ. Правда, там они очень черствые. Да ведь и эти,

в корзинке, не очень-то свежие, хоть Спиру и кричит,
что они горячие. Марин сказал как-то ему про это,
но Спиру не только дал ему подзатыльник и на¬

хлобучил шляпу на нос, но и Марина заставил кри¬
чать то же самое, потому что так уж устроена тор¬
говля. «Если не будешь кричать, ничего не продашь,
и вечером крестный задаст тебе жару!»

С тех пор Марин тоже начал кричать.

Труднее всего быстро дать сдачу. Еще хорошо,
что с ним Спиру, а то бы Марину не справиться. По¬

купатели очень спешат и, если не смотреть в оба,
уходят, не заплатив, или сердятся, что ты их задержи¬
ваешь. Разные бывают покупатели: старые и моло¬

дые, солдаты
— инвалиды и не инвалиды, мамаши

с детьми и школьники... И почти все очень хорошо

одеты. Редко-редко когда встретишь босого или без

пальто.
— Это только здесь, в центре,

— объясняет Мари¬
ну Спиру, — а вот увидишь, как на окраине.

Марин не знает, что это за окраина, но ему нра¬
вится здесь, на Братиану, где все трамваи и маши¬

ны должны огибать статую, стоящую в центре, где

всегда сутолока, где народ толпится, как на ярмарке,

и, кроме них двоих, много еще торговцев с корзинами.

Одни торгуют тыквенными семечками, красиво упако¬
ванными в бумажные фунтики, или подсолнухами

—
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их продают чашечками. Другие выкрикивают: «Уни-

версул»! «Скынтейя»! «Курьерул»! «Ромыния Либе-

ра»! «Файта»!*» — и носятся как угорелые с туго
набитыми сумками через плечо. Третьи ходят со

стеклянной банкой под мышкой и вопят: «Орехи
грецкие! Грецкие орехи!» На углу сидит на скамеечке

цыган. Перед ним печурка с горящими углями, и он

хриплым голосом кричит: «Жареные каштаны, горячие
каштаны!» Какие-то с виду нормальные люди, оде¬

тые по-городскому, зажав что-то в руке, неотступно

следуют за прохожими, нашептывая им: «Позументы,
сударыня! Позументы! Китовый ус, есть китовый ус!»
Есть здесь и цветочницы, а у железного забора рас¬
ставлена, как на параде, масса книг, и продавец их

зовется букинистом. В маленьких деревянных до¬
миках продают сладости и лимонад, газеты и папиро¬
сы. Домики эти называются ларьками и киосками.

Здесь, на Братиану, настоящий базар, и он в десять

раз больше, чем в Бурдушештах в дни святой девы

Марии.
— Купите бублики! Горячие бублики!
— Бубликов горячих вам недоставало! Согреешь¬

ся сразу, наешься до отвала!
— Горячие бублики, горячие!
В Бухаресте много очень высоких домов. Если

захочешь оглядеть весь дом, до самого верха, просто
шея заболит. У одних домов большие круглые камен¬

ные столбы, у других — в углублениях стоят каменные

люди. А на некоторых улицах только лавки да лавки,

дверь в дверь, и окна у них величиной с дом. В лавках

чего только не увидишь: одна вещь лучше другой,
одна другой красивее и ярче. Однажды Марин уви¬

дел богато разодетых кукол в человеческий рост; они

смотрели на него сквозь витрину. Марин остановился

и долго восхищенно глазел на них, пока Спиру не

подтолкнул его по-дружески в спину и не потянул

дальше. Удивительно, что в Бухаресте никто с тобой не

здоровается, как в деревне. Прохожие хмурые, куда-
то спешат, толкаются и, если быстро не уступишь им

* Названия румынских газет.
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дорогу, проклинают тебя на чем свет стоит. Между
собой они не знакомы, как в Бурдушештах. Они

совсем не знают друг друга, и это их вовсе не вол¬

нует. А в деревне, бывало, как приедет чужой, все

торопятся узнать, что за человек, как его зовут,

к кому приехал и все такое...

К обеду бублики перестают покупать — за полчаса

иногда попадается один покупатель, поэтому лучше

прогуляться с корзинкой до площади Святого Георгия
или к Романэ. От нечего делать пялишь глаза на за¬

боры и, если ты умеешь читать, многое узнаешь, по¬

тому что в Бухаресте пишут большими разноцветными
печатными буквами на всех стенах. Вот, например,
бросается в глаза надпись: «Для всех началась новая

эра. Начните ее миллионером! Покупайте билеты лоте¬

реи!» Даже Спиру не знает, что такое «эра», но он

объясняет Марину, что миллионер
— это тот, у кого

много денег, а лотерея
— это когда ты покупаешь

билет и, если попадется подходящий номер, тебе да¬

ют десять миллионов, на которые ты можешь открыть

лавку и торговать еще лучше, чем крестный.
Тогда Марин спрашивает, почему бы тогда и им

не купить билеты, у них ведь есть деньги; при этом

он хлопает рукой по сумке. Но Спиру смеется над

Марином и обзывает его дураком: ведь если вечером
во время отчета у него не хватит хотя бы одного лея,

ему покажут, где раки зимуют. А когда наступает
обеденное время, Спиру не позволяет Марину съесть

ни одного бублика.
— У крестного,

—

говорит он, — уж так заведено:

едят только два раза в день, утром и вечером, да и

то если ты хорошо торговал и крестный доволен твоим

отчетом...

Вот почему Марин, чтобы заглушить голод, читает

подряд все объявления и узнает из них, что: «Детям,
родившимся 31 октября, откроют счет в сберегатель¬
ной кассе»,

— и это заставляет Марина пожалеть

о том, что ему уже пошел двенадцатый год. Перед
глазами Марина, сына Боатэ, мелькают надписи:

«Микки Руни, миллионер», «Черная пантера», «От¬

крытие бара Фу Чанг», «Парад мод зимнего сезона»,
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«Футбол. Венус — Кармен», — и так без конца, про¬
сто голова идет кругом.

Но «Открытие бара-ресторана «Амбассадор», где,
как объяснил Спиру, можно хорошо поесть и выпить,

напомнило ему о голоде, который он тщетно пытался

забыть.
— Купите бублики! Дешевые бублики!
— Бубликов дешевых вам недоставало! Согреешь¬

ся сразу, наешься до отвала!
— Бублики, бублики купите!
К великой радости Марина, Спиру теперь кричал

другое. Торговля подходит к концу, но покупают так

же плохо. Народу на улицах стало меньше, и Спиру
все чаще переходит с места на место. Из-за «фарао¬
нов». Это, как понял Марин, что-то вроде жандармов,
только вместо ружья у них короткая палка и одеты

они в теплую рыжеватую одежду. Одно время через
каждые двадцать метров попадался «фараон», и Спи¬

ру был очень недоволен. Потом откуда-то сзади по¬

слышался приглушенный шум; он становился все

сильнее и постепенно вылился в людские крики. «Фа¬

раоны» забеспокоились, засуетились, все прохожие
стали смотреть в одну сторону, а Спиру закричал:
— Да это демонстрация! Как раз сюда идут!
Марин не знает, что такое демонстрация, но он

видит массу людей, движущихся посреди улицы ко¬

лоннами, словно армия на марше. Пока еще не разо¬

брать, что они выкрикивают; идущие впереди несут
много красных и трехцветных флагов, большие, в че¬

ловеческий рост, фотографии незнакомых людей.
Высоко над головами плывут разные плакаты, ук¬

репленные на палках. Спиру сообщает по секрету
Марину, что это «большевики» — очень злые люди,

которые забирают детей и отправляют их в Сибирь,
чтобы они там умерли. Так сказал им Ликэ и научил
их убегать от «большевиков» как можно дальше и

как можно быстрее.
— Долой Алдю! * Долой Алдю! — катится над мо¬

рем голов.

* А л д я — министр внутренних дел правительства Санатес-

ку, бывшего у власти с августа по декабрь 1944 года.
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Никогда в жизни не видел Марин такой большой и

шумной толпы. Ему страшно, хочется убежать, и он

удивлен, что Спиру не двигается с места, хотя «боль¬
шевики» теперь совсем близко, и все прохожие оста¬

новились, чтобы посмотреть на них. Кто ругается,
а кто снимает шляпу в знак приветствия.
— Фе-не-де! Фе-не-де!*—скандирует идущая толпа.

Даже сам Спиру не знает, что такое «Фенеде», но

он советует Марину не проболтаться дома Ликэ, что

они стояли и смотрели на демонстрацию.
— Эс-эс-эс-эр! Эс-эс-эс-эр! — кричат теперь демон¬

странты.
Марин внимательно рассматривает их. Люди как

люди. Одеты не очень хорошо. У некоторых на рука¬
вах красные повязки. Но лица у всех решительные,
и кричат они очень громко.
— Вот так всегда здесь, в Бухаресте, — говорит

Спиру. — Люди выходят на улицу и кричат и кри¬
чат...

Но что кричат, то есть чего хотят эти люди, этого

Спиру не может объяснить Марину. Поэтому мальчи¬

ки замолкают и ждут, пока пройдет вся колонна.

Потом берут корзины и снова отправляются
в путь.
— Купите бублики! Дешевые бублики!
— Бубликов дешевых вам недоставало! Согреешь¬

ся сразу, наешься до отвала!
— Купите, купите бублики!
В конце октября дни коротки, быстро наступает

вечер, и в городе зажигается множество маленьких

звезд; они разгораются все ярче, но не слишком яр¬
ко — в городе затемнение. Спиру объясняет, что та¬

кое затемнение, и Марин вспоминает, что во многих

местах видал разрушенные, пустые дома, груды раз¬
валин среди черных высоких уцелевших от снарядов
стен. Вечером на улицах еще больше народу, чем

днем, и, несмотря на затемнение, везде сверкают

электрические лампочки вроде той, что на чердаке,
но побольше. Особенно светло у кинематографа, и

*
Национально-демократический фронт.
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Марин долго смотрит на цветные и черные картинки.
Вот очень красивая женская головка. Лицо нежное,
кроткое, черные шелковистые волосы. «Слепая Ве¬

нера»,
— читает Марин рядом с картинками, и серд¬

це его наполняется жалостью к несчастной Венере.
Тут же изображена другая девушка

—

молодая блон¬

динка, прыгающая на одной ноге. «Хочу выйти за¬

муж»,
— читает Марин афишу и сочувственно кива¬

ет головой: девушка уже на возрасте, ей пора ходить
на хору *. У них в Бурдушештах тоже так: когда де¬

вушка вырастает, она начинает выходить на хору и

танцует там до тех пор, пока ее не возьмет какой-ни¬

будь парень и не поведет в церковь к священнику,

отцу Допу. В другом месте написано: «Буги-вуги»,—
и даже Спиру не может сказать, что означают эти

смешные слова. Но он утверждает, будто все, что изо¬

бражено снаружи на картинках, внутри пляшет и

движется на белой стене и что в зале такая темнота,

просто хоть глаз выколи, а за вход надо заплатить

очень много денег. И что картинки не только движут¬
ся на полотне, но и разговаривают. Впрочем, Марин
и сам слышит: на улицах около каждого кинемато¬

графа висит квадратная серая коробка, и из нее слы¬

шится музыка или какой-то хриплый голос произно¬
сит чудные слова на непонятном языке.

Очень приятно бродить целый день по Бухаресту,
жалко только, что приходится таскать за собой кор¬
зинку с бубликами; хоть бубликов постепенно и ста¬

новится меньше, корзина, чем ближе к вечеру, все

тяжелеет, и ноют руки и плечи, и от голода урчит
в животе, а от ходьбы по камням и асфальту босые
ноги будто наливаются свинцом и болят. И глаза на¬

чинают закрываться сами собой, и становится холод¬

но, и ты возвращаешься домой к господину Ликэ по

неизвестным темным улицам, засыпая на ходу, а

в ушах все звенит и звенит:

— Купите бублики! Горячие бублики!

* X о р а — традиционные гулянья, устраиваемые в румын¬
ской деревне по праздничным дням.
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Вечерний отчет

1

Прошло недели две.

Вечер. Мадамана на кухне одна. Огромная плита,
как всегда, пышет жаром. Мадамана вспотела;
она вытирает тряпкой большой стол и придвигает
к нему стульчик без спинки. Потом через заднюю

дверь выходит в темный коридор, соединяющий кух¬
ню с жилищем господина Ликэ, и попадает в перед¬
нюю. Здесь стоит стул с высокой, как у церковных

кресел, спинкой; ручек у стула нет, но на спинке до
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сих пор еще видны их следы. Мадамана тащит

стул на кухню и тщательно устанавливает его у внут¬

ренней стены, как раз посредине. Затем она снова

выходит и приносит из той же передней маленький
столик, который ставит справа от стула. Потом еще

раз подметает пол, обводит помещение взыскатель¬
ным взглядом, чтобы убедиться, все ли в порядке: по

обыкновению вытирает мокрые руки большим заса¬

ленным и тоже мокрым фартуком и уходит. Оказав¬
шись снова в передней, она стучит в левую дверь и,
не дожидаясь ответа, приоткрывает ее.

— Готово, господин Ликэ, — сообщает она, не

заглядывая внутрь.
— Хорошо, — слышится из комнаты.

Мадамана возвращается в кухню, и через ми¬

нуту там появляется госпожа Мими, в том же хала¬

те, что и утром, с большой зеленой приходной кни¬

гой под мышкой и карандашом за ухом.
Усаживаясь за стол, она долго вертится на стуль¬

чике, стараясь найти наиболее удобное положение

для своего широкого зада.

Входит господин Ликэ, на нем мягкие домашние

туфли, красный халат, расшитый шнуром, с шелко¬

выми отворотами и кистями, что придает ему гораз¬
до более внушительный вид, чем обычно. Господин
Ликэ тоже держит что-то под мышкой. Это желез¬

ная шкатулка. Он опускает ее на столик. Внутри шка¬

тулки
—

другая, из жести. Только когда эта послед¬

няя вынута из нее и поставлена рядом, можно раз¬
глядеть, что лежит в шкатулке-футляре.

Господин Ликэ уселся на большой стул; он прям
и величествен, как феодал, ожидающий своих васса¬

лов, которые прибудут, чтобы принести сюзерену дары
и молить его о защите.

Тем временем со двора доносится приглушенный

шум: возня, беготня, удары, крики, жалобы...

Что же там происходит?
Могущественный Силе с царственным видом сто¬

ит у двери кухни. За его спиной идет молчаливая, но

упорная борьба за то, чтобы занять место поближе,
а может быть, и еще по какой-либо причине. Вот,
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например, Енаке Стэникэ, по прозвищу Хромой, еще

более исхудавший, чем прежде, пока Леший шепчет¬

ся о чем-то со Спиру, пытается засунуть руку в его

сумку с деньгами. Тощая черная рука тянется осто¬

рожно, на лице Енаке почти страдание (ведь он об¬

крадывает друга!) и даже страх. Но — хап! — он

схватил несколько монет и бумажек. Марин замеча¬

ет что-то неладное и быстро оборачивается. Но меж¬

ду ним и Енаке вдруг возникает губастый Гицок. Что

это, случайность или обдуманный план? Как бы то

ни было, Марин набрасывается на него; еще секун¬
да — и все трое уже на земле. Они тузят друг дру¬
га как попало, а остальные, воспользовавшись слу¬

чаем, роются в оставленных на произвол судьбы кор¬
зинах.

Впрочем, это не единственная потасовка. Силе

подходит к дерущимся и щедро награждает их по¬

щечинами и пинками. И хотя его удары не имеют

определенной цели и не говорят о предпочтении к ко¬

му бы то ни было, они успокаивают. Во время та¬

ких драк ребята держат корзинки в руках или ста¬

вят их рядом, а сумки висят у них обычно на шее или

через плечо; так что частенько эти предметы исполь¬

зуются как метательные снаряды и щиты, а чаще

просто мешают сражающимся.
На кухне Мадамана ловит каждое движение

хозяев; все происходит по раз и навсегда заведенно¬

му ритуалу. Когда Мадамана, перехватив много¬

значительный взгляд Ликэ, заключает, что все гото¬

во, она распахивает дверь на улицу и бросает в хо¬

лодный ночной воздух свое сакраментальное:
— Готово!
Не успевает Мадамана произнести это единст¬

венное слово, как на кухню врываются, неся с собой

холод и беспокойство, Силе, Иордаке и Марин, кото¬

рому удалось все же проникнуть в первые ряды. Ос¬

лепленные ярким светом, они движутся быстро, но

неуверенно. Марин и Иордаке остаются у дверей
с корзинками в руках; они натыкаются друг на дру¬
га, толкаются и лишь изредка отваживаются поднять
глаза.
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Силе с каким-то свертком кидается к хозяину и

расстилает у его ног маленький коврик, потом с шу¬
мом опускается на колени, целует руку Ликэ и, не

переводя дыхания, выпаливает:
— Готовы к отчету, крестный.
Ликэ с минуту молчит, потом произносит, словно

отпускает грехи:
— Хорошо, Силе. Ступай на свое место.

Силе молча поднимается, одним кошачьим прыж¬
ком оказывается у стола госпожи Мими и послушно

прислоняется к стене. Над его головой прибита по¬

черневшая и покоробившаяся от пара и времени
картинка на религиозную тему. Мадамана перед
ней крестится, не сознавая, что совершает тяжкий

грех, ибо картинка не православная, а католическая.

Когда Силе встает, подходит Марин и, поставив

свою корзинку справа от коврика, падает на колени

и прикладывается к руке крестного. В дрожащих
—

то ли от усталости, то ли от страха
—

руках он, как

приношение, держит сумку.
Ликэ мечтательно смотрит куда-то поверх головы

Марина, а тем временем гнусавый, хрипловатый го¬

лос госпожи Мими долдонит:
— Марин Боатэ... Долг — пять тысяч двести

шестьдесят лей. Взял сто восемьдесят штук. Должен

принести тысячу шестьсот лей.

Читая, госпожа Мими скользит указательным

пальцем по цифрам на засаленной странице приход¬
ной книги и выставляет напоказ массивное обручаль¬
ное кольцо и перстень с рубином.

Ликэ очень внимательно следит за тем, что чита¬

ет госпожа Мими, запоминая цифры. Когда Мими

кончает, он еще несколько мгновений смотрит куда-
то в пустоту. Потом опускает на Марина неестест¬

венно кроткие глаза. Нет, он не выглядит в этот мо¬

мент грозным, хотя немного угрюм или, скорее, оза¬

бочен.

Марин теперь дрожит еще сильнее без всякой ви¬

димой на то причины.
— Эх ты, Леший, Леший! Эх ты, сын Боатэ! —

начинает, наконец, Ликэ своим тонким, тягучим, на¬
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смешливым голосом. — Нет в тебе торгового талан¬

та. Всегда ты в убытке. Ну что скажет твоя мать,

когда узнает, что из тебя ничегошеньки не вышло, а?

Да над тобой вся деревня смеяться будет! Ай-ай-ай,
Леший, Леший! Ты и меня хочешь на посмешище вы¬

ставить, что не сумел из тебя, как из других, торгов¬
ца сделать!

Разговор тянется в таком же духе, пока Ликэ бе¬

рет сумку из рук мальчика, высыпает ее содержимое
на столик и начинает считать деньги, откладывая

банкноты в одну сторону, монеты — в другую и сор¬

тируя их по достоинству на отдельные пачки и стол¬

бики.

Марин украдкой бросает на столик униженный,
озабоченный и вместе с тем нетерпеливый взгляд.

Отросшие волосы двумя желтоватыми вихрами упали

ему на лоб и почти соединились с длинными бровя¬
ми. Бледное лицо кажется довольно грязным. У глаз

следы слез, пролитых недавно во дворе. В уголках

рта тоже какие-то пятна. Вероятно, он что-то же¬

вал — какое-нибудь сморщенное, но еще сочное яб¬
локо. На тонкой, как стебель кабачка, шее блестит

пуговица рубахи, такой же черной, как старые кало¬

ши с красными резиновыми заплатами, привязанные

веревкой к обернутым портянками ногам. Все его су¬
щество дышит неизъяснимым страхом, который ока¬

зывается не напрасным, потому что Ликэ снова при¬
нимается выговаривать ему своим тонким голосом,

скаля зубы в издевательской усмешке. Марин мыс¬

ленно сравнивает хозяина с дьяволом, намалеванным

на стене бурдушештской церкви, или с их священ¬

ником Допом, когда тот готовится дать тебе десять

розог по рукам.
— Нет, не получается у тебя с выручкой, Леший,

ничего не получается. Ну что мне с тобой делать,
просто не знаю; я уж тебе и красивую корзинку вы¬

дал, и сумку, и харчи даю, взятку за тебя плачу го¬

сподам Маринеску и Митаке... А ведь как твоя мать

меня просила, ай-ай-ай, как просила! «Возьмите вы

его, господин Ликэ, возьмите, сделайте из него чело¬

века — нечем мне его кормить...»
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Ликэ неожиданно меняет тон:

— Тысяча четыреста восемьдесят лей! — кричит
он особым голосом лавочника, способным перекрыть
галдеж покупателей.

Силе смотрит на Марина с презрением.
Госпожа Мими слюнявит химический карандаш и

начинает подсчеты.

Губы Марина слегка вздрагивают, он не может

справиться с этой дрожью. Ликэ протягивает руку и,

ухватившись за желтоватый вихор, медленно тянет
его вверх и закручивает, продолжая другой рукой
раскладывать банкноты в шкатулку, а монеты —

в коробку с отделениями, стоящую рядом.
— Эх, ты, Боатэ, Боатэ! Отошлю-ка я тебя на¬

зад, к матери... Пешком. Подыхай на дороге! Никуда
ты не годишься, одни от тебя убытки!

Большие глаза мальчика наполняются слезами.

Лицо кривится все больше по мере того, как Ликэ

тянет его за вихры.
— Пять тысяч четыреста двадцать лей долга, —

торжествующе объявляет госпожа Мими, не отрывая
глаз от приходной книги и уверенно водя каранда¬
шом по замусоленной странице.

Госпожа Мими ошибается в расчетах. Ошибается
хоть и преднамеренно, но скромно (так по крайней
мере думает она).

Марин тихонько вздыхает. Раздраженный Ликэ,
словно подозревая, что Марин хочет выскользнуть из

его рук, отпускает волосы и несколько раз бьет маль¬

чика по лицу сухими, короткими ударами.
— Да ты еще и жулик, Леший! Хочешь улизнуть,

а? Избежать наказания?

Каждый вопрос сопровождается пощечиной. Голос

Ликэ меняется. Он уже больше не тонкий и певучий.
Он похож скорее на хриплый лай, а удары становят¬
ся все более сильными и свирепыми.
— Да ты просто вор! Куда деваешь деньги, а?

Вот погоди, бог-то все видит, не миновать тебе,
грешнику, ада!

После каждого удара Марин покорно поворачи¬
вает голову к Ликэ, боясь еще хуже разозлить его.
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— Один «фараон» взял... — лепечет он сквозь

рыдания,
—

говорит, что у него тоже дети.
— А, «фараон»! — и Ликэ снова дает ему поще¬

чину.
— ...и Хромой украл у меня... несколько монет...

ей-богу... не сойти мне с этого места... если я чего

взял,
—

продолжает доказывать Марин в промежут¬
ках между ударами.

Ликэ приостанавливается и обращается к Силе:
— Крал у него Хромой деньги?
— Как бы не так! — отвечает Силе, вытягиваясь

в струнку.
— Врет он все, крестный, — прибавляет

он мстительно.

— Ты слышишь, Леший? Слышишь? —

продол¬
жает Ликэ и в качестве заключительного аккорда
отвешивает Марину удар по макушке.

— Слушай,
парень, у меня не очень-то поворуешь. Да ты ведь

ленив. Стоишь пялишь глаза на картинки. Бездель¬

ничаешь, а у тебя в это время крадут бублики, а мо¬

жет, ты и сам их съедаешь, потому что по обжорству
с тобой никто не сравнится.

Голос Ликэ снова меняется. Теперь это голос без¬
жалостного судьи:
— Пошел вон, мерзавец! Мадамана! Двухднев¬

ный пост!

Обводя глазами присутствующих и словно при¬
глашая всех в свидетели, Ликэ продолжает:
— Как? Я должен тратить состояние и брать себе

в ученики всяких хамов? Я тоже немало в жизни пе¬

ренес, но всегда оставался честным и достойным че¬

ловеком, не то, что этот...

При последних словах Ликэ указывает на Мари¬
на носком туфли, одновременно пиная его с такой

силой, что тот чуть не падает.
— Эй, ты, слышишь? Завтра не приходи с такой

выручкой, лучше прямо бросайся под трамвай!
Но мальчик уже плохо разбирает, что ему гово¬

рят. У него звенит в ушах, лицо горит, коленки бо¬

лят. Он с испугом и ненавистью смотрит на Силе,
потом обращает на Ликэ взгляд, в котором светится

раскаяние, стремление исправиться и не приходить
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завтра «с такой выручкой». Сквозь слезы ему, воз¬

можно, видится огромный звенящий серый трамвай;
передняя решетка, как капкан, готова поглотить

Марина, а он, брошенный наземь, катится по

мостовой.

Он пытается поцеловать «крестному» руку, но тот

грубо отдергивает ее. Ошеломленный Марин встает

и, не поднимая глаз, волоча за собой корзинку, не¬

твердыми шагами направляется к двери. На его

штанах висит вырванный серый клок. Ликэ смотрит

ему вслед. Лицо его приняло обычное, немного на¬

смешливое выражение.
— Припиши ему еще сто лей, и пусть Мадамана

зашьет ему штаны... Урод! Мало того, что приходит
с убытком, еще и рвет одежду, думает, я ему новую
сошью.

Госпожа Мими снова слюнявит химический каран¬

даш и переправляет четверку на пятерку.

Мадамана кричит вслед Марину:
— Эй, оставь их на сундуке, я тебе зашью.

В дверях Марин сталкивается с Енаке. Во взгляде

Хромого сочувствие, испуг, раскаяние и, быть может,
мольба о прощении. Но Марин ничего этого не за¬

мечает, он хмуро плетется вон.

Енаке садится тут же около двери, бросает во¬

круг быстрые испуганные взгляды, как дикий зверь,
готовый при малейшей опасности снова скрыться
в свою берлогу.
У ног Ликэ находится новый вассал, Иордаке.

Это мальчуган с добродушным, но жуликоватым ли¬

цом, толстыми, как айва, щеками и вялыми движе¬
ниями. Лоб его почти исчезает под длинными волоса¬

ми. Иордаке уверенно протягивает сумку и украдкой
вдыхает запахи, поднимающиеся над плитой.
— Иордаке Смынтына, — снова раздается голос

госпожи Мими. — Долг четыре тысячи сто тридцать
лей. Взял двести штук. Должен принести две тысячи

триста лей.

Господин Ликэ напряженно слушает; Мими, на¬

зывая цифры, грызет конец карандаша и одновремен¬
но краем глаза следит за Мадаманой.
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— Посмотри, капуста уже утушилась? Отставь

ее в сторону! — ворчит она.

Господин Ликэ берет сумку Иордаке и начинает

считать.

Тем временем Марин, волоча за собой корзину,
уныло бредет по двору. Около него собираются все

ребята. Как школьники вокруг ученика, только что

сдавшего экзамен.

— Эй, ты, скостили тебе?
— Били, что ли? — сочувственно спрашивает

Другой.
— Ну, как выпутался? — с любопытством осве¬

домляется третий.
— Он его избил, — объявляет четвертый.
— Раз он балда! Одно слово — Леший! — изде¬

вается Жаравете.
Но Марину не до шуток. Он молниеносно обора¬

чивается и ударяет шутника. Удивленный Жаравете
секунду колеблется, потом дает сдачи. Завязывается

драка. Ребята кольцом окружают драчунов и, несмот¬

ря на темноту, то и дело поглядывают, чтобы никто

не вышел из кухни или от Ляны. Марин побил про¬
тивника. Жаравете поднимается с земли, утирая нос,

из которого идет кровь.
— Вот погоди, скажу про тебя Силе. Увидишь

тогда...

Марин, гордый своей победой, не слушает Жа¬

равете и уходит в глубь двора.
На кухне Ликэ кончил подсчитывать и сортиро¬

вать деньги Иордаке.
— Эй, Иордаке, иди-ка ты к Силе, пусть он тебя

пострижет. Ишь, патлы отрастил, как цыган! Запи¬
ши ему пятьдесят лей за стрижку! — бросает он

госпоже Мими.

Иордаке, хлопая глазами, смотрит на Силе, тот

ухмыляется.
— А ну-ка, Иордаке,

—

продолжает Ликэ, —

скажи мне, ты знаешь, сколько денег принес, или не

знаешь?
— Не знаю, крестный, —

торопливо заверяет

Иордаке.
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— А ведь врешь, знаешь. Думаешь, мне Силе не

сказал, что ты научился считать?
— Я? Научился немного, только до тысячи,

—

скромно признается Иордаке, бросая новый, на сей

раз враждебный, взгляд на Силе, продолжающего
ухмыляться.
— И ты можешь побожиться: «Чтоб мне стать

вот таким, если я знаю счет дальше»?
Ликэ сует под нос Иордаке скрюченный указа¬

тельный палец.
— Чтобы мне стать вот таким, крестный, если

я знаю счет дальше тысячи! — поспешно произносит
тот.

— Смотри не ври, не то пресвятая богородица
услышит, и сестра твоя в страшных муках умрет,
если врешь.
— Это я-то вру, крестный? Пусть отсохнет моя

рука, если вру!
— Две тысячи семьсот шестьдесят! — выкрикива¬

ет Ликэ голосом лавочника.

Госпожа Мими смотрит на него с некоторым

удивлением, но потом покорно принимается считать.

— И откуда у тебя столько денег? У Лешего, что

ли, украл, а? — снова начинает Ликэ, ухватившись
одной рукой за его чуб, а другой укладывая деньги
в коробку.

Иордаке стоит, мотая головой, как молодой
баран.
— Не крал я у Лешего! Я продал дороже лицеи¬

стам из Лазаревского.
— Что ж, молодец! Браво! — одобряет Ликэ. —

Торговец должен уметь назначить цену,
— обра¬

щается он уже ко всем. — Так повелел торговцам
господь бог: купи подешевле, продай подороже. По¬

купателя можешь и обмануть. Это не грех. Грех,
когда надуваешь хозяина или идешь за большевика¬

ми. Вот что грех!
— За ним еще три тысячи семьсот семьдесят,

—

объявляет госпожа Мими после долгих размыш¬
лений.

Но Ликэ притворяется, что не слышит.
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— А ну-ка, протяни лапы! — приказывает он

Иордаке.
Лицо Иордаке немного мрачнеет, но он под¬

чиняется.

— Разожми как следует пальцы! —

прикрики¬
вает на него Ликэ и, будто в шутку, дает ему затре¬
щину.

Потом Ликэ нагибается и внимательно разгля¬
дывает руки Иордаке.
— Ага! — пронзительно и торжествующе кричит

он. — У тебя чесотка! Ай-ай-ай, ну и грязнуля же

ты! — Ликэ брезгливо морщится.
— Почему ты не

моешься, а? Или ты хочешь, чтобы все заразились?
Тьфу! Отойди от меня! — добавляет он и с сердцем
сплевывает.

— Нет у меня чесотки, крестный, говорю, что

нет,
— вполголоса протестует Иордаке, но все же от¬

скакивает в сторону.
— Это от мороза кожа лупится,

крестный, а так ничего у меня нет. Умереть мне на

этом месте!
Ликэ сердится:
— Чего это нету, а? Чего нету? Ты, что ж, меня

учить вздумал? Да много ли ты знаешь, осел ты

этакий! У меня, понимаешь ли, чистота. Кто болен —

немедленно лекарство! А теперь твой отец станет го¬

ворить, что я держу тебя, точно зверя какого-нибудь,
в чесотке. Силе!

Силе вытягивается в струнку и ест хозяина гла¬

зами.

— Сегодня же вечером смажь его влеминским,

слышишь? Протри как следует и смажь. Да так,
чтоб заблестел!

Иордаке смотрит на Силе и покорно молчит.
— Ну, тогда твой долг четыре тысячи двадцать,

потому что пятьдесят за стрижку и двести на вле-

минского. Бутылка уйдет, ведь ты вон какой вы¬

махал!

Госпожа Мими слюнявит карандаш и с удовлет¬

ворением записывает. Иордаке, решив, что разговор
окончен, подходит, чтобы поцеловать «крестному»
Руку.
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— Пошел отсюда, еще меня заразишь чесоткой!

Ты дешево отделался. Твой долг уменьшается. Если

так пойдет, скоро расквитаешься и начнешь сам за¬

рабатывать.
Иордаке уходит.

Енаке, по прозвищу Хромой, занимает его место,

а в двери входит Ницэ.
Оказавшись во дворе, Иордаке так же немедленно

подвергся нападению; отличаясь силой, он тут же

разбросал мальчишек. На углу его поджидали Марин
и Спиру.
— Ну как, поменьше стало? — спрашивает

Спиру.
— Поменьше. Только он взял за стрижку и за

влеминского,
—

сердито шепчет Иордаке. — Как
же, стану я стричься у Силе, чтобы он мне всю го¬

лову ободрал.
— Да. Эта машинка чертовски щиплется, — вес¬

ко подтверждает Марин: он теперь все знает.

— Старая стала. Но если мы про это скажем, он

заставит покупать новую,
—

предупреждает Спиру.
— Что же теперь тебе делать? — продолжает

расспрашивать Марин.
Иордаке отвечает с напускным равнодушием:
— Дам Силе пятьдесят лей и постригусь у Ге-

расе.
— У тебя деньги есть, — задумчиво бормочет

Марин. — У тебя долг уменьшается, а у меня все

растет. Надо подкопить как-нибудь и расплатиться.
— Расплатишься после дождичка в четверг, —

смеется Спиру.
Марин смотрит на него испуганно. Иордаке под¬

тверждает.
— Я здесь уже полтора года и не видел, чтобы

кто-нибудь расплатился. Всегда долги. Платишь,
платишь без конца!
— Тогда что же делать? — озабоченно спраши¬

вает Марин.
— Что делать? Лучше всего найти другого хозяи¬

на или подождать, пока крестный отдаст тебя на

Пьяца Маре в трактир «Суп из потрохов». Он так
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отдал одного парня, Крецу, и тот сейчас большой че¬

ловек.

— Как это так отдал? — интересуется Марин.
— Парень научился так хорошо считать, что стал

пререкаться с крестным, говорить, что видит, как

вместо того, чтобы уменьшать долг, ему приписы¬
вают, что знает, мол, он, сколько денег принес,
и что...

— Так и я считать умею! — говорит Марин.
— До скольких?
— До тысячи, — хвастается Марин.
— Мало. После тысячи, там еще труднее. В осо¬

бенности теперь, когда денег так много.

— Эх ты, дурак! Да если крестный услышит, что

ты говоришь, получишь столько затрещин и порций
влеминского, что небо с овчинку покажется, — пре¬
достерегает Марина Спиру.
— Думаешь, мне-то за что он дал влеминско¬

го? — хвастается Иордаке. — Силе донес на меня,

что я считать умею. «Ах, ты умеешь?» — говорит

крестный. Ну, я не будь дурак, говорю: только до

тысячи! И все равно он меня стукнул.
— Влеминский хуже всего после порки: дерет

—

просто глаза на лоб лезут, — комментирует всезнаю¬

щий Спиру.
— Это точно, — подтверждает Иордаке.
К мальчикам подошел Жаравете. Он слоняется

без дела и, как видно, пытается подслушать, о чем

шепчется эта тройка. Иордаке дает ему приблизить¬
ся и потом, будто не заметив, толкает.

— Эй, ты, ослеп, что ли? — вопит Жаравете, ле¬

жа на земле.

— Так тебе и надо, ябеда! — ругает его Спиру.
Марин сияет. Это тот самый Жаравете, которого

он совсем недавно побил. Все трое и подоспевшие

к ним ребята образуют импровизированный хор:
— Во-рю-га! Во-рю-га!
Жаравете поднимается, в его круглых глазах зло¬

ба и жажда мщения.
А в доме, на кухне, происходит суд над Енаке

Стэникэ, прозванным Хромым.
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— У него долг семь тысяч четыреста лей, — чи¬

тает госпожа Мими. — Взял двести пятьдесят штук,
должен принести тысячу семьсот лей.

Мими с отвращением смотрит на Енаке. Лицо
мальчика осунулось, глаза лихорадочно блестят, он

часто и неприятно кашляет.

— Послушай, Хромой, у тебя большой долг.
И он все растет. Так и знай, отдам я тебя живоде¬

ру, пускай сдерет с тебя шкуру. Может, сделает из

тебя рукавицы, хоть на что-нибудь сгодишься,
—

шутит Ликэ, скаля свои лошадиные зубы.
Енаке таращит большие черные и печальные

глаза. Его пугает судьба, которую пророчит ему
Ликэ.
— Не отдавай меня, крестный, я заплачу. Обя¬

зательно заплачу! — упрашивает он.

— А вот мы сейчас посмотрим, как ты запла¬

тишь, — еще ехиднее продолжает господин Ликэ.
— Две тысячи шестьдесят,

—

выкрикивает он го¬

лосом лавочника после продолжительной паузы, в те¬

чение которой пересчитывал деньги. И тут же с при¬
ятным удивлением добавляет: — Вот черт! Эй, Хро¬
мой! Так это ты украл деньги у Лешего?
— Я не крал, — хнычет Енаке, испуганно озира¬

ясь на Силе, с которым он, по-видимому, заключил

какое-то соглашение.

— Крал он, Силе, или не крал? — рявкает Ликэ.
— Не крал, крестный, — быстро отвечает Силе. —

Старается парень,
— добавляет он с видом сооб¬

щника.
— Браво! —

продолжает удивляться Ликэ. —

Имей в виду; уменьшается твой долг, уменьшается.
Ты становишься человеком.

Енаке радостно моргает. Госпожа Мими считает.

Ликэ испытующе смотрит на Енаке. Потом, осенен¬

ный какой-то мыслью, внезапно кричит:
— А ну-ка, дай сюда корзинку!
Енаке меняется в лице. Волоча хромую ногу, он

толкает корзину к Ликэ, показывает ее одной и той
же стороной.
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— Эй ты, калека, ну-ка, поверни ее! — сердится
Ликэ.

Оказывается, что корзинка сломана.

— Ну во-от! — удовлетворенно тянет Ликэ. —

Испортил прекрасную корзину.
«Прекрасная корзина» очень стара, ивовые прутья

ее почернели от времени и подгнили, но Енаке об
этом не думает. Он переводит испуганный взгляд

с корзинки на Ликэ и с Ликэ на Силе. Потом начи¬

нает поспешно оправдываться:
— Один парень от этого Вангеле на меня набро¬

сился, хотел бублики отнять,
— хнычет он.

Ликэ как будто смягчился. Он смотрит на Силе.
Тот легонько кивает головой: мол, это правда, Ликэ

немного подобрел, но все еще недоверчив.
— А если вангелист отобрал у тебя бублики,

то откуда же деньги?
Енаке заметил, как Ликэ и Силе обменялись

взглядами. Все еще всхлипывая и вздыхая, он про¬
должает сбивчиво объяснять:
— Ну... я его стукнул палкой., и задел корзинку,

в давке... вот она и сломалась... Вангелист побежал...
и несколько бубликов выпали на тротуар... и я по¬

добрал... и продал их тоже...

Поняв, что рассказ, лишь отчасти правдивый, со¬

шел ему с рук, Енаке вдохновляется. Он уже не

плачет.

— Он думал, если я хромой... он может сделать

со мной, что хочет. Он не заметил, что у меня палка

есть!..

Ликэ совсем развеселился.
— Вот чертов хромой! Говоришь, так было?

И корзина сломана и денег куча? — двусмысленно
хихикает он, выжидая, какое впечатление произве¬
дет шутка на Мими и Силе. — Очень хорошо, что ты

его стукнул. Пусть учится уму-разуму,
— прибавляет

он воинственно и, обращаясь ко всем присутствую¬
щим, добавляет: — Этих вангелистов, где бы они ни

попались, надо бить. Это конкуренты, да... С конку¬
рентами нечего нянчиться. Их надо бить, и все!
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После этих категорических заявлений Ликэ вдруг
снова начинает тянуть нараспев, как торговец:
— Ну, а за корзинку-то ты уж уплати, так будет

по чести. Корзинка — это две тысячи лей! Запиши

ему тысячу, — решает Ликэ, обращаясь к госпоже

Мими. И снова обращается к Силе: — Может, и по¬

чиним ее. Дай ему другую! Ну, целуй руку своему
крестному! — благосклонно обращается он к Енаке.
Тот наклоняется и целует руку благоговейно и ра¬
достно: дешево отделался.
— Долг девять тысяч двести пятьдесят лей, —

объявляет госпожа Мими, не замечая, что кончик

языка у нее темно-фиолетового цвета.

Енаке тащится к двери, волоча за собой кор¬

зинку. Ницэ припадает к стопам Ликэ. Входит

Спиру.
И так без конца: один входит, другой выходит,

господин Ликэ считает деньги и ворчит, госпожа Ми¬
ми подводит итог и пачкает химическим карандашом
кончик языка, Мадамана возится с кастрюлями,
а Силе стоит на своем месте под картинкой и при¬
кидывает в уме, сколько перепадет ему за истекший

день.

2

Во дворе Марин продолжает шептаться с Иорда-
ке и с Гицоком. Когда дверь кухни распахивается и

появляется Енаке, в глазах Марина загораются злые

огоньки. Настроение у Енаке, видимо, хорошее. Ко¬

выляя, он с трудом пробивает себе дорогу сквозь

толпу мальчишек, что не мешает ему с победонос¬
ным видом отвечать на обычные их расспросы.
— Эй ты, тебе скостили?
— Мне бы скостили, да вот корзинку я сломал.

Ей-богу, скостили бы! — хвастается он. — Я этому
вангелисту как дал, а...

Но тут Енаке внезапно умолкает. Рядом с ним

оказывается Марин: он оставил Иордаке и Спиру и

незаметно подошел к Енаке.
— Ты ему дал, да? Ты ему дал? — все более уг¬

рожающе повторяет Марин.
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Енаке пытается выдержать мрачный взгляд Ма¬

рина, ответить на него сердито и вызывающе, но тут

же отступает. Марин замахивается. В нем горит
огонь мщения. Енаке пригибается и становится вдруг
несчастным, беззащитным.
— Не бей меня, Марин. Не бей, — просит он.—

Подожди, я тебе верну. Ей-богу, верну. Честное сло¬

во! У меня денег не хватало, страшно было идти, —

канючит он.

И вдруг начинает кашлять бесконечным сухим
кашлем. Хочет сказать еще что-то, но не может.

Глаза его блестят, впалая грудь сотрясается от

жестокого кашля, и он выглядит таким больным
и слабым.

Марин застыл с поднятой рукой. Подумал, по¬

думал и опустил ее.

— Счастье твое, что ты больной... но ты мне боль¬

ше не друг! — заключает он решительно и важно

удаляется.
Енаке, продолжая кашлять, печальными и злы¬

ми глазами смотрит ему вслед.
Когда подсчеты на кухне окончены, слышится

команда Силе,поспешно направляющегося в глубь
двора.
— Корзины в сарай!
Мальчишки толпой бегут за ним. Все по очереди

протягивают ему корзинки и сумки, и Силе бросает
их в сарай. Когда наступает черед Жаравете, тот

дольше, чем другие, не отходит от Силе и шепчет

ему что-то на ухо. Силе слушает, потом бросает злоб¬
ный взгляд на Марина. Марин, почувствовав недоб¬

рое, приходит в замешательство. К Силе он подхо¬

дит последним. Взяв у него корзину и бросив ее

в сарай, Силе водворяет на место висячий замок и

сердито спрашивает:
— Ну, что там у тебя с Жаравете? Дерешься?
Он прячет ключ в карман и направляется к Мари¬

ну. Стоявшие вокруг ребята незаметно отходят в сто¬

рону.
— Жаравете! — кричит Силе.
Появляется Жаравете; вид у него высокомерный.
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— Дай ему две пощечины! — приказывает Силе,
кивая на Марина.

Марин оглядывается и обнаруживает, что все

разбежались. Это заставляет его побледнеть. Но

огорчение и испуг сменяются отчаянной яростью.
Жаравете становится не по себе при виде твердо
сжатого рта Марина. И, так как Жаравете трусит и

не осмеливается начать, Силе, не желая терять вре¬
мени с этими сопляками, подходит к нему и наносит

слабый, дружеский «апперкат». Потом молниеносно

поворачивается к Марину и со смаком бьет его по

лицу. Тот от неожиданности беспомощно взмахивает

руками и падает. В ухе у Марина стоит звон, и ему
кажется, что оно совсем разбито, но унижение от

этой пощечины, которую он получил при всех, уни¬
жение от того, что он повалился, как куль на землю,

наполняет его страшным гневом. Разгоряченный Ма¬

рин вскакивает на ноги, хватает первый попавшийся
камень и с силой бросает его в голову Силе... Но Си¬

ле — продувная бестия. Он ожидал отпора и вовремя
пригнулся. Потом он кидается на Марина, и оба
в слепой ярости тузят друг друга кулаками, ногами,
чем попало. Ребята окружают сражающихся и под¬

задоривают их.

— Бей его, Силе!
— Наподдай ему, Леший!
— Держись!
— Хлопни его по башке!

Силе тоже время от времени достается от разъ¬
яренного Марина, но Силе гораздо выше, сильнее и,

главное, гораздо спокойнее противника, и он награж¬
дает Марина ошеломляющими ударами. Дважды
Марин падает на землю. Но всякий раз, разъярен¬

ный, упрямо поднимается на ноги. Однако на тре¬
тий раз Силе валит его на спину и, вскочив на него

верхом, с хладнокровной жестокостью бьет по лицу
до тех пор, пока Марин не перестает сопротивлять¬
ся. Иордаке благоразумно вмешивается в самом

конце.

— Эй, Силе, брось его. А то помрет.
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— Вот тебе! — кричит Силе, приподнимаясь и

отвешивая Марину последнюю пощечину.

Поднявшись на ноги, он обводит всех устрашаю¬
щим взглядом.
— Еще лезет! Посмотрим, кто сильнее!

з

В тот же вечер на кухне голый по пояс Иордаке
растирается жесткой тряпкой и смазывается вле-

минским — грязноватой желто-зеленой жидкостью,

пахнущей серой, которую льет Силе. Силе оказал ему
милость, разрешил мазаться самому. Иордаке мажет¬

ся и морщится от боли. Мадамана тоже на кухне, но

повернулась к ним спиной. Это зрелище ее не инте¬

ресует.
— Снимай штаны! — командует Силе.

Иордаке делает ему знак, что увидит Мадамана.
— Ведь она здесь!
Мадамана продолжает чистить кастрюлю и со

скучающим видом, не поворачивая головы, сердито

ворчит:
— Подумаешь! Будто я не видела голого мужчи¬

ны. Очень меня это интересует!
Делать нечего. Иордаке разоблачается и прини¬

мается растирать бедра.
Дверь, которая через коридор сообщается с апар¬

таментами супругов Постолаке, резко отворяется,
и появляется квадратная голова Мицы. Увидев ребят,
она вскрикивает: «Ой!» — и убегает.

Силе насмешливо бросает ей вслед.
— Подумаешь, святая! Будто я не знаю, кто тебя

испортил!
— и подмигивает Иордаке. Тот гогочет.

При словах Силе Мадамана вздрагивает.
— А ты знай свое дело, голодранец! — одергива¬

ет она его.

4

Наверху, в спальне супругов Постолаке, Ликэ

гасит на ночном столике лампу. Некоторое время он

беспокойно вертится под красным одеялом, потом
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высовывает наружу свою лошадиную физиономию и

собирается уснуть. Он лежит смирно, как только что

выкупанный ребенок. Госпожа Мими смотрит на мужа
сквозь очки в черепаховой оправе, потом кладет кни¬

гу к себе на грудь и шепчет:

— Икэ.

Так зовется по ночам господин Ликэ Посто-

лаке.

— Угу! — бормочет он, не открывая глаз.
— Икэ! Опять в шифоньере скопилось около пяти

тысяч. Лучше бы их куда-нибудь отсюда унести. Упа¬

си бог, снова какой-нибудь вор заберется!
— Ага! Унесу! — сквозь сон произносит господин

Ликэ.

Но госпожа Мими не отстает.

— И этого Иордаке надо бы куда-нибудь отдать.

Уж больно он стал нахальный. Еще других испортит.
— Отдам! Отдам! — шепчет Ликэ, словно отку¬

да-то издалека; он готов на любую жертву, лишь бы

его оставили в покое.

Госпожа Мими снова берет в руки книгу.
Эта тоже из серии «Знаменитые любовники», к ко¬

торой, по-видимому, госпожа Мими питает пристра¬
стие: «Эжени де Монтижо, императрица Франции».

Но, прочтя одну страницу, Мими откладывает

книгу.
Слабо мерцает лампада, слышится легкое посапы¬

вание. Умиротворенные супруги наслаждаются за¬

служенным отдыхом после тяжкого трудового дня.



Будь они все прокляты!

1

Неделю спустя после того вечера, когда Марину
суждено было понять, что Силе тоже хозяин, такой
же безжалостный, как и другие

— господин Ликэ, гос¬

пожа Мими, господин Миелу, — только еще более

опасный, потому что он ближе и знает жизнь черда¬
ка, все ее тайны, и более жестокий, потому что всего

на несколько лет старше своих подчиненных и дик¬

татура его еще не признает никаких законов,
— неде¬
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лю спустя после этого вечера поздно ночью в комна¬

те Мадаманы и Мицы не спали.

Темно. Старуха легко и ровно дышит, но глаза ее

открыты и устремлены на низкий покоробившийся по¬

толок. Мица, думая, что Мадамана уснула, раза
два-три переворачивается на своей жесткой постели

и начинает тихонько вздыхать. Вздыхает она украд¬
кой, как человек, который не хочет, чтобы кто-нибудь
знал о его страданиях.

Но Мица напрасно надеется, что Мадамана ни¬

чего не замечает.

Старуха не забыла зловещих слов Силе. Об этом-

то она и думала до сих пор, лежа без сна, несмотря
на усталость. А трудовой день Мадаманы поисти¬

не бесконечен. Редко когда он бывает меньше восем¬

надцати часов.

После первого же вздоха Мицы Мадамана за¬

таила дыхание и стала напряженно прислушиваться.

Теперь она уже не сомневается: Мица плачет.

— Эй, ты чего? — шепотом спрашивает Мада¬
мана.

Ласковая интонация не вяжется с грубостью слов.

Мица не отвечает, но вздыхает пуще прежнего.
Мадамана приподнимается на локте.

— Ревешь, говорю, чего? Болит что?
Слова, произнесенные более отчетливо и также

участливо, повисли в воздухе холодной комнаты. От¬
вета нет. Мадамана решается. Она слезает с кро¬
вати и садится на краешек постели Мицы. Девушка
зарылась головой в подушку. Только вздрагивает
плечо под тонким жестким одеялом. Мадамана
протягивает руку и гладит жидкие, пропахшие керо¬
сином волосы Мицы. Ладонь у кухарки большая и

жесткая, и ласкает она грубовато, — так корова
своим шершавым языком лижет еще мокрую шерсть
новорожденного теленка. Девушка вздыхает все чаще

и свободнее, потом громко всхлипывает.

— Ну, скажи бабке, что с тобой? — хриплым го¬

лосом спрашивает старая женщина.
Мица медленно поворачивается к старухе и вдруг

разражается рыданиями; она заливается слезами и
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безудержно, по-детски всхлипывает. Мадамана
гладит ее по щекам. Лицо Мицы, мокрое от слез,

поблескивает в темноте. Растрепанные волосы мок¬

рыми прядями прилипли к нему. Мадамана все

спрашивает, скорей для того, чтобы что-нибудь
сказать.

— Что с тобой? Что случилось?
— Господин Миелу, — бормочет, наконец, взды¬

хая, Мица.

Рука Мадаманы на секунду останавливается.

Лицо становится суровым и жестким,
— таким его

никто еще не видел.

Она все поняла.

— Будь он проклят!.. — шепчет она с нена¬

вистью.

Мица продолжает плакать. Мадамана гладит

ее лоб.

— Ну, скажи бабке. Скажи. Облегчи себя...
И Мица, продолжая плакать и всхлипывать, рас¬

сказывает ей свою безысходно-печальную повесть.

2

Однажды в сентябрьский день после полудня Мие¬

лу, в свитере, без пиджака, возился на заднем дво¬

ре с грузовиком Ликэ. Нужно было привести в порядок
эту развалину, потому что завтра поутру они с Ликэ

отправлялись в дальний путь. С тех пор как поезда

стали ходить редко, спрос на грузовик Ликэ сильно

увеличился. Весь день он перевозил грузы и людей,
пожитки «эвакуированных» и таинственные мешки,

набитые товарами, спасенными «из огня», как объяс¬

нял Ликэ, скаля в хитрой усмешке свои лошадиные

зубы. Кроме лавки, он открыл транспортную контору
и назвал ее по имени госпожи Мими — «Святая Ма¬

рия», надеясь, что название принесет ему счастье. Де¬
ла у господина Постолаке идут хорошо. Только Мие¬

лу недоволен, потому что весь день проводит на коле¬

сах. Иногда он ремонтирует грузовик только для ви¬

ду, чтобы иметь возможность провести свободный

85



вечер в Бухаресте, в одном известном ему местечке,
о котором подозревала только Ляна, когда, бессиль¬

ная что-либо предпринять, она провожала его застыв¬

шим взглядом, прижавшись носом к оконному стеклу.
Однажды Ляна попыталась увязаться за ним, но Ми-

елу тут же, на улице, ударил ее и заставил вернуться
домой.

Однако сегодня Миелу приходится чинить по-на¬

стоящему, и от этого он особенно зол. Миелу воло¬

чит к мотору брезент, с отвращением сплевывает,

раскладывает его под грузовиком и залезает под се¬

рое чудовище.
На пустынном дворе (ребята на «постах») пока¬

зывается Мица с гигантским тазом, доверху напол¬

ненным бельем; она развешивает белье на веревку,
ловко прикрепляя его деревянными зажимками. И так

как конец веревки привязан высоко к балке сарая,
Мица идет на кухню и возвращается с табуреткой.
Взобравшись на табуретку, она старательно развеши¬
вает простыни с монограммой госпожи Постолаке и

тянется при этом всем своим нескладным телом под¬

ростка, показывая толстые красные ноги и бедра, тя¬

нется до тех пор, пока ее старенькое ярко-красное
платье не лопается под мышками.

Из-под грузовика показывается огромная голова

Миелу: он смотрит вверх, на Мицу. Девушка не зна¬

ет, что он там, и продолжает по-детски тянуться к ве¬

ревке. Мице лень спуститься со стула и взять белье
из таза,

— она наклоняется так, что, кажется, вот-вот

упадет, берет вещь двумя пальцами правой руки и

перебрасывает ее в левую, как мячик. Миелу застыл

и как-то странно посматривает на акробатические
упражнения Мицы. Когда девушка низко нагибает¬

ся, он, не владея собой, отвратительно причмоки¬
вает. Мица пугается. Она оглядывается и замечает

шофера.
— Ой, как вы меня напугали, господин Миелу! —

смеется она, растянув рот до ушей.
Мица слезает с табуретки и переставляет ее по¬

дальше. Трудно сказать, что больше испугало ее, при¬
чмокивание или мутный взгляд господина Миелу.
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Миелу многозначительно ухмыляется и снова

сует голову под грузовик. Мица забирает пустой таз

и уходит в прачечную.

Миелу провожает девушку глазами. Потом выле¬

зает из-под грузовика и оглядывает двор. Никого.

Миелу тоже скрывается за дверями прачечной.
Некоторое время на дворе пустынно. Потом Мие¬

лу выходит из сарая и возвращается к грузовику. Он

вытаскивает папиросу, закуривает, несколько раз
с самодовольным видом затягивается и, наконец, сно¬

ва исчезает под серой колымагой.
Из-за дощатой двери прачечной доносятся приглу¬

шенные рыдания девушки.

з

Мица плачет в темной комнате на плече у Мада-
маны. Она закончила свой рассказ и немного успо¬

коилась. Мадамана молчит.

— Что делать? Он все время ко мне пристает,—
с отчаянием в голосе произносит Мица.

Мадамана, словно про себя, бормочет:
— А ведь Силе что-то знал...

— Да. Теперь и этот сопляк ко мне привязался...—

продолжает жаловаться Мица.
Мадамана внезапно распрямляет спину. Она

хмурится в темноте и принимает невероятное, как ей

кажется, решение.
— Расскажи про него госпоже Мими. Ей-богу, рас¬

скажи ей... — повторяет она, сама не понимая, о ком

говорит.

Мица вскакивает как ужаленная.
— Нет, нет! Она меня выгонит! Ради бога, не го¬

вори ей, не говори!..
— На твоем месте я бы лучше по миру пошла, —

бранит ее старуха; голос у нее резкий, а спина

по-прежнему прямая.
— Не осталась бы я здесь слу¬

жанкой, чтобы всякая свинья меня марала.
Мица плачет, уткнувшись в подол старухи. Ма¬

дамана машинально гладит жесткие, пропахшие ке¬
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росином волосы девушки, а в это время губы ее не

перестают шептать проклятья
—

кому, это знает она

одна.

4

Лавка Ликэ Постолаке находится на уличке
Сфынтул Иоан Ноу. На единственной витрине — имя:

«Стелиан Постолаке». Над ним белыми буква¬
ми по кругу написано: «Из Мехединцев». «Канце¬
лярские принадлежности и галантерея». Товара за

витриной маловато: две-три тоненькие пожелтевшие

тетрадки, краски «Петух», несколько зеленоватых

пакетиков с зубочистками; бумага от мух, ржавые пе¬

рочинные ножи, коробка с шестью цветными каран¬
дашами и три деревянные игрушки: два осла и кен¬

гуру. И все это лежит еще с 1943 года. Пыль и мухи

поработали здесь так усердно, что витрина выглядит,

как музей древностей. Можно подумать, что купец
давно умер, а наследники его какие-то вертопрахи,
либо, что торговля не идет и хозяин занялся други¬
ми, более прибыльными делами.

Но, как это ни странно, внутри лавки очень ожив¬

ленно. Помещение узкое, но такое длинное, что даль¬

ний конец его тонет во мраке. Сперва такой же длин¬

ный узкий прилавок, за которым у окошечка под вы¬

веской «Касса» восседает сам господин Ликэ в сером
халате, с лицом, расплывшимся в улыбке. Впечатле¬
ние тесноты вызывается и тем, что лавка мала. Хотя
на полках и у стен разложены кое-какие товары:
здесь рулоны бумаги, там — толстый кривой столб
из жестяных ведер, вставленных одно в другое и

сверхъестественно сверкающих, клиенты не очень-то

покупают. Одни беседуют с единственным продавцом,

другие просто стоят и смотрят на входную дверь, ко¬

торая постоянно открыта, или просто перед собой —

в пространство. Время от времени они поодиночке

подходят к Ликэ и шепчут ему что-то на ухо. Ликэ

выслушивает их, как монарх нашептывание веролом¬
ного советника, а глаза его при этом устремляются из

темной глубины лавки куда-то вдаль, за Пьяца Маре,
к Брынковянскому госпиталю. Конечно, клиент пред¬



лагает потрясающее дело,
— он расписывает его не

только словами, но и глазами и руками. Ликэ, не гля¬

дя на говорящего, играет кончиком карандаша, при¬

крепленного цепочкой к подвижной металлической
подставке, слушает и молчит. Клиент старается изо

всех сил говорить как можно убедительнее, пока, на¬

конец, соскучившийся Будда — Ликэ не произносит
несколько магических слов: «мура», «накладная»,
«липа» или даже «к пальцам не прилипнет», «особое

внимание».

Во время одного из таких разговоров в лавку вхо¬

дит дама. На ней каракулевое манто, купленное по

случаю, но очень мало потертое. Зеленая плюшевая

шляпа тщательно подобрана к только что сделанной
прическе и искусно, но чуть крикливо накрашенному
лицу. Дама держится с большой важностью и, даже

не поздоровавшись, пренебрежительно оглядывается

вокруг. Продавец и — как ни странно
— все покупа¬

тели внезапно становятся очень любезными и внима¬

тельными. Все на разные лады лепечут приторно¬
сладкое: «Целую ручку, госпожа Мими».

Но госпожа Мими не склонна удостоить их отве¬

том. Она бросает на покупателей презрительный
взгляд и ждет, пока Ликэ закончит разговор.
— Мура! — прерывает Ликэ своего собеседника.
И тот, рассерженный, отходит в глубь лавки.

Госпожа Мими приближается к окошечку. Все

почтительно расступаются. Ликэ с удовольствием

смотрит на Мими, но взгляд его рассеян.
— Ты была у парикмахера? — спрашивает он. Ми¬

ми кивает. Потом возмущенно шепчет:

— Миелу волочится за Мицей. Какой позор! По¬

жалуйста, вызови его после обеда и отчитай. Так не

может продолжаться. Это черт знает что!
Ликэ рассеянно слушает. Глаза его, как всегда,

беспокойно бегают по сторонам. Девушка торгуется
из-за гребенки... У Брынковянского госпиталя столпи¬

лись трамваи... Мими, не обращая внимания на рас¬
сеянность Ликэ, продолжает:
— Он нас ославит на всю округу. Хорош свояк!

89



— Ладно, дорогая, — спохватившись, ласково от¬

вечает Ликэ. — Не волнуйся, я с ним справлюсь.
Мими продолжает что-то нашептывать. Мясистые,

ярко-красные губы старательно и быстро двигаются.

В углу рта у нее родинка.
Потом госпожа Мими берет свою большую сумку

и запахивает шубку. Она очень величественна. Комна¬
та снова наполняется возгласами: «Целую ручку, гос¬

пожа Мими». Окинув всех серьезным, озабоченным

взглядом, госпожа Мими отмечает про себя все при¬
ветствия и выходит, не удостоив никого ответом,—не¬

приступная королева каракуля.
В лавке возобновляются переговоры.

5

Только через две недели Ликэ решается, наконец,
на серьезный разговор с Миелу. И то лишь потому,
что госпожа Мими, вне себя от возмущения, объявила

ему:
— Эта девка наверняка беременна. Или ты, мо¬

жет, хочешь растить ублюдков своего зятя?

Кто знает, откуда стало известно госпоже Мими

слово «ублюдок». Во всяком случае, оно ей нрави¬
лось, казалось оригинальным, и она частенько упот¬

ребляла его.

Ликэ сегодня в хорошем расположении духа. Убла¬
женный сытным обедом, он сидит, выставив ноги на

середину столовой. С этим Рэдеску* шутки плохи.

Будьте уверены, он припрет к стене большевиков. Не

то, чтобы господину Ликэ приходилось когда-либо
иметь дело с большевиками, но он чувствует, что хо¬

рошего ему ждать от них нечего, что в один прекрас¬
ный день они доберутся и до него, хотя пока что ни¬

кто не обращает на него внимания. Довольный своей

*
Рэдеску— глава румынского правительства, образо¬

вавшегося 6.ХП 1944 года и ушедшего в отставку в марте
1945 года. В правительстве генерала Рэдеску участвовали демо¬

кратические силы, но реакционные партии играли руководящую
роль.
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хитростью, господин Ликэ улыбается. Главное, чтобы

люди не замечали, что у тебя есть деньги. Живешь

скромно, много работаешь, а деньжонки знай себе

копятся, и никто об этом не ведает. Наконец, когда

тебе заблагорассудится, — бац! — все ликвидируешь
и становишься рантье. Или нет, не рантье. Лучше за¬

няться более чистой торговлей, так, для отвода глаз,
а на оставшиеся деньги финансировать других. Стой

себе в тени и дергай за веревочки. В этом все дело:

надо уметь управлять другими.
Мысли Ликэ прерваны появлением Миелу: шофер

кажется сегодня еще толще, чем обычно, может быть,
и он только что пообедал. Миелу садится и нагло

смотрит на хозяина. Ему неизвестно, зачем его по¬

звали. Ликэ, наверно, опять хочет предложить ему

какую-нибудь сделку, от которой Миелу не получит
ничего, кроме неприятностей, а Ликэ останется с ба¬

рышом.

Миелу приготовился ответить ему, как подобает,
дать понять, что времена теперь не те и Ликэ со сво¬

им складом на Пиептенарь у него в руках. Когда же,

наконец, Ликэ открывает рот, появляется Мица. Она

принесла кофе со сливками — любимый напиток Ликэ.

Девушка боится взглянуть на Миелу, но тот не обра¬
щает на нее никакого внимания.

По мере того как Ликэ, шумно глотая горячий ко¬

фе, выкладывает то, что он должен сказать, разоча¬

рование на лице Миелу постепенно сменяется наглой

и хитрой усмешкой.
— Вот так, Миелу. Мими на тебя сердится. Я те¬

бя своим зятем сделал, зарабатываешь ты достаточ¬

но. Брось ты это, Миелу!
— Что же делать, дядюшка Ликэ? Я, что ли, к ним

пристаю? Сами лезут,
— отвечает Миелу, прикиды¬

ваясь дурачком и ухмыляясь, хотя упоминание о за¬

работке его немного разозлило. Он понимает, что

сейчас не время предъявлять претензии.
Но у Ликэ есть свои семейные принципы. И он

продолжает сердиться.
— Ляна слишком уж с тобой терпелива, вот в чем

беда! — говорит он строго.
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— А что? Виноват я, что Ляна такая? — огрыз¬
нулся вдруг Миелу. «Мало того, что я взял эту идиот¬

ку, теперь ко мне же претензии!» — думает он про
себя.
— Оставь в покое Ляну, — сердится Ликэ. — Мими

говорит, что не может от тебя уберечь ни одной де¬

вушки.
— А-а-а, госпожа Мими... Тогда другое дело, —

отступает Миелу, но в голосе его сквозит ирония.
— Ну, видишь, как ты ее сердишь? Ты ведь зна¬

ешь, какая она! — продолжает Ликэ, уверенный, что

Мими — существо высшего порядка и что Миелу это

понимает. — Так что... прошу тебя! Образумься! —

строго заключает он.

— Я буду благоразумен, дядюшка Ликэ, буду бла¬
горазумен, — смиренно ухмыляется Миелу.
— Хорошо, — удовлетворенно произносит Ликэ,

думая уже о генерале Рэдеску, и по рассеянности вы¬

пивает кофейную гущу.
Не постучавшись, входит госпожа Мими. Она

в капоте, по черному фону большие оранжевые цве¬
ты. На пышной груди виднеется вышитая розовая
комбинация. Мими степенно переводит взгляд с од¬

ного на другого. Мужчины молчат.

— Ты сказал ему? — проверяет она.

— Да, сказал,
—

серьезно и послушно отвечает

Ликэ.
Госпожа Мими усаживается на стул перед Миелу,

оправляет капот и озабоченно оглядывает себя. По¬

том, наклонившись к шоферу, произносит:
— Так вот, Миелу. Мы ведь родственники. Неуже¬

ли ты не нашел кого-нибудь получше, кроме этой ду¬

рищи Мицы? Такой мужчина, как ты...

Миелу слушает вначале с неудовольствием: «Ну
вот, теперь эта заладила!» Он упорно и злобно глядит
на декольте госпожи Мими, потом смотрит ей в гла¬

за. Их взгляды встречаются, и, хотя обоим это не¬

приятно, ни один из них не хочет опустить глаза

первым.
— Для вас я что угодно сделаю, госпожа Мими, —

галантно заявляет Миелу.
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— Готов даже съесть жареного цыпленка, — вме¬

шивается вдруг Ликэ; он слушает их разговор, но

мысли его, как обычно, скачут с одного предмета
на другой: Миелу, Рэдеску, склад на Пиептенарь...
— Для меня, Миелу... Сделай это для меня,

—

словно в религиозном экстазе твердит госпожа Мими.

Но, сообразив, что сказала слишком много, умолкает.
Она чувствует на себе любопытный взгляд Миелу,
закрывает словно от холода отвороты капота и до¬

бавляет:
— Для меня, ведь мы с тобой свояки!

В конце января Мицу выгоняют.

— Не могу больше держать двух женщин, — жа¬

луется госпожа Мими. — И потом мне потаскухи
в доме не нужны.
— Будь они все прокляты! — заключает Мадама-

на свои наставления Мице, как дальше жить и что

делать.



Черная городская зима

1

Зима в городе совсем другая, чем в деревне, дума¬
ет Марин, припоминая все зимы, проведенные в Бур-
душештах. В деревне зима очень белая, все время
идет снег, много снега, и все вокруг бело: и земля, и

небо, а дома долго-долго, до самой весны, не снимают

своих пуховых белых шапок. В Бурдушештах зимой

все сидят дома, у печки. Мало кто выходит на улицу:

разве что по делам или в воскресенье в церковь. Ма¬
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рин же с братьями и тогда не выходит, потому что им

нечего надеть.

А здесь, в Бухаресте, зима гораздо чернее. Да,
именно чернее. Не успеет лечь на больших улицах
пушистый снег, как тут же под колесами машин ста¬

новится желтым; потом подтаивает и делается гряз¬
ным и, наконец, совсем исчезает, обнажая серые кам¬

ни мостовой и желобки между ними, черные, как ма¬

зут. Что снег в Бухаресте не такой белый, как в Бур-
душештах, видно и по сугробам, в которые его

сгребают (а здесь многие занимаются этим, не то что

в Бурдушештах). Сугробы начинают таять, и чем

меньше они становятся, тем больше чернеют.
И еще зима здесь черная из-за улиц

— их слишком

много — и из-за людей, которые день-деньской мечут¬
ся туда-сюда, и еще потому, что здесь холодно и

грустно. В городе даже в трескучий мороз ветер швы¬

ряет в тебя не серебристую россыпь, а черную, гад¬

кую пыль, которая лезет в глаза, в рот, просто не¬

понятно, откуда она только берется.
Да, зима в городе черная, черно и на сердце у Ма¬

рина: он бродит по улицам Бухареста, с трудом воло¬

ча ноги, замотанные в портянки и бумагу и обутые
в дырявые калоши. Никогда в жизни у него так не

мерзли ноги и не трескались так страшно уши и руки.

Профессия продавца бубликов не была бы такой тя¬

желой, если бы ты знал по крайней мере, что вечером
вернешься туда, где кто-то тебя пожалеет. Или если

бы чувствовать, что ты тоже зарабатываешь копейку
и можешь себе что-то купить или отложить кое-что, и

когда-нибудь — летом, осенью, бог знает когда — по¬

ехать в Бурдушешты, чтобы показать людям, сколько

ты заработал, и чтобы о тебе потом говорили в селе,

как о работящем и полезном в доме человеке.

Как прошли эти месяцы
— декабрь, январь, фев¬

раль,— Марин даже и не мог сказать. Иногда ему
казалось, что недели бежали одна за другой, как вес¬

ной полноводная река. А иногда представлялось, что

время движется бесконечно медленно, словно ты

идешь по черному озеру с вязким дном, и пока под¬

нимешь ногу и снова поставишь ее, проходит год и
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еще целое лето. Столько событий за день, и одно

хуже другого; а ночью ему бы спать мертвым сном,
но тут начинают мучить такие тревожные и яркие

сны, что уже не различишь, что происходит во сне и

что наяву; и не знаешь как следует, когда держишь
в замерзшей руке черствый, но мокрый бублик и

когда во сне тщетно пытаешься схватить кольцо

желтоватого дыма
— то тоненькое, как веревоч¬

ка, а то расплывающееся в нечто огромное и враж¬
дебное.

Но кому какое дело до того, что творится в голо¬

ве у Лешего под большой шляпой, которую он то и

дело сдвигает на затылок, чтобы видеть, что происхо¬
дит вокруг него.

2

Здесь, в городе, то и дело приходится спрашивать
у кого-то разрешение, даже на самые обычные вещи.
Вот сейчас, например, Марин идет по бульвару Дом-
ницы. Он с трудом волочит промерзшие, тяжелые, как

камни, ноги. Корзинка еще очень тяжелая. Торговля
шла сегодня неважно, хотя уже приближается обе¬

денное время. У Марина нет даже сил кричать, пред¬
лагая свой товар. Он держит корзину в левой руке,
а пальцами правой проводит по круглым черным
прутьям железной решетки. Ему нравится звук, кото¬

рый издает замерзший металл, и он развлекается,

ударяя ногтями по железу, то часто, то редко, то силь¬

но, то слабо, как заблагорассудится. Он похож на

школьника, который, возвращаясь домой, забавляет¬

ся, чтобы скоротать дорогу.
Но вдруг замечтавшийся школьник исчезает, и сно¬

ва появляется предусмотрительный продавец бубли¬
ков. Взгляд его становится быстрым и острым. Он

молниеносно осматривает все близлежащие углы и,

как заяц, удирает в первую же боковую улицу. Про¬
исходит это потому, что в каких-нибудь тридцати

метрах перед собой он замечает хорошо знакомую

фигуру, при появлении которой сердце его всегда

екает,
— полицейский в рыжеватой форме, круглой

фуражке, с резиновой дубинкой. Спина мальчика не
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раз уже отведала удары этой дубинки; вскоре от них

на тонкой коже появляются большие синяки, кото¬

рые исчезают лишь через несколько недель.

Леший бежит так, что только пятки сверкают. Пе¬

ред тем как завернуть за угол, он оглядывается и

снова бежит, пока не устает рука, держащая корзин¬

ку. Тогда приходится остановиться. Он совсем запы¬

хался. Довольный, что вовремя скрылся от опасности,

он садится передохнуть.
Но не проходит и минуты, как рядом с ним вы¬

растает хорошо знакомая фигура в рыжем мундире;
неизвестно, откуда она появилась, может быть, сза¬

ди, из подворотни.

Грубый голос заставляет Марина похолодеть от

ужаса.
— Эй, ты, слушай, есть у тебя разрешение?
Когда сердце Марина перестает бешено колотить¬

ся и с лица исчезает выражение ужаса, он бормочет:
— Есть, господин полицейский, есть. Как не быть?
— А ну-ка, покажи!

Марин дрожащими руками шарит в сумке, в кар¬
манах, за пазухой и даже в шляпе. Тем време¬
нем «господин полицейский» смотрит на корзину
и выбирает — не глазами, а рукой — несколько

бубликов.
— А посвежее у тебя нет?

Марин забывает о разрешении. Впрочем, забыть

нетрудно: разрешения у него и не бывало. Он роется
своими грязными руками в корзинке и отыскивает,

наконец, «более свежий». Полицейский преспокойно
сует бублик в карман и поворачивается, чтобы уйти.
Глаза Марина расширяются от ужаса. Он знает, что

ему будет за это во время «вечернего отчета». На¬

бравшись храбрости, он кричит:
— Господин полицейский! Деньги!
Полицейский смотрит на него удивленно и сер¬

дито.
— Какие еще деньги? Где разрешение? Вот сейчас

я покажу тебе такие деньги, что с места не сдвинешь¬

ся,— добавляет он, многозначительно помахивая ре¬
зиновой дубинкой.
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И величественно, как и подобает повелителю, уда¬
ляется.

Марин свирепо ругается себе под нос, берет кор¬
зинку и отправляется дальше. «Крестный» не дает им

разрешения. Он говорит:
— Ничего, ничего. Пусть хлебнут горя! Учить вас

надо, голодранцев!
з

Одно из первых слов, которое Марин узнает в го¬

роде, это «спекулянт». Рано утром он стоит на пере¬
крестке. Место это выгодное. Люди поспешно сходят
с одного трамвая и бегут точно сумасшедшие ко

второму. А в это время из второго сходят другие лю¬

ди, которые торопятся к первому; они сталкиваются,

ругаются, и это зрелище забавляет Марина. Иной

раз трамваи запаздывают, и люди в ожидании дро¬
жат от холода, беспокойно посматривают по сторо¬
нам и, так как многие из них вышли из дому голод¬

ные, направляются к Марину, у которого таким обра¬
зом растет сбыт.
— Эй, почем продаешь? — спрашивает небритый

человек с маленькими желтыми глазками, одетый
в черное полупальто.
— Двести, две сотенки,

— отвечает Марин и, что¬

бы согреться, приплясывает у своей корзинки.
— Так дорого?

—

сердится человек в полупаль¬
то. — Да ведь это же спекуляция!

Марин в ужасе замирает. Он не понимает этого

слова. Может быть, человек плохо его выговорил.
— Двести! — в замешательстве повторяет он.

— Это настоящая спекуляция!
—

угрожающе про¬
износит покупатель, щупая самый большой бублик.
— Нет, барин, — возражает Марин.
Спиру учил его быть вежливым с покупателями.

Человек вертит в руках бублик, маленькие кунжутные
семечки падают в корзинку. И вдруг Марину кажется,

что он понял смысл слова. Он внимательно смотрит
на покупателя. Ему уже приходилось замечать, что

эти городские ничего не смыслят в сельском хо¬

зяйстве.
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— Нет, барин. Совсем не свекляция. Это не свек¬

ла, это кунжут, потому и дороже.
Человек смотрит на него сердито. Вздумал изде¬

ваться над ним сорванец? Он рассматривает тщедуш¬

ную фигурку мальчика, стоит еще мгновение — то ли

сердится, то ли нет... Потом бросает деньги в кор¬

зинку, ругается и, хрустя бубликом, уходит. Марин
забирает деньги, кладет их в сумку и смотрит на трам¬
вай. Когда пассажиры сошли, он принимается кри¬
чать:
— А ну, бублики! Возьмите бублики! С кунжутом,

не со свеклой!
И снова приплясывает, как людоед около своей

жертвы.
Подходит студент.
— Эй ты, купец, какие там у тебя бублики?
Женщина давно уже ждет трамвая, который упор¬

но не приходит. Она злыми и жадными глазами смот¬

рит на переполненную корзину. Может, у нее нет

денег.
— Хлеба не продают, а бублики на каждом углу!
К удивлению Марина, студент дружелюбно отве¬

чает:

— Что поделаешь, спекулянты!
Однажды в разговоре со Спиру Марин выясняет,

что такое спекуляция.
— Покупателям, понимаешь, хотелось бы получать

бублики задаром. Да кто ж им даст задаром-то?
Марин мысленно соглашается: «Как же можно за¬

даром!»
— Понимаешь, кто умеет спекулировать, тот мо¬

лодец. Слышал, что крестный говорил?
Марин про себя замечает, что спекуляция

—

стран¬
ная вещь. Покупатели говорят

— плохая, продавцы
—

хорошая. Кто же прав? Разве не нужно прода¬
вать как можно дороже, чтобы расплатиться с «кре¬
стным»?

В глубине души он решает: когда ему еще раз
скажут, что он спекулянт, он надуется и дерзко и сер¬
дито ответит:

— Кому не нравится, не покупайте!
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4

В эту черную городскую зиму, когда все и вся

словно сговорились доставлять Марину одни неприят¬
ности и огорчения, в этой серой безысходной жизни,

среди постоянного холода и издевательств, было и

светлое пятно. Так в отвратительном болоте, где, на¬

сколько хватает глаз, господствуют тусклые, грязные

краски, вдруг появляется круглая, белоснежная, бар¬
хатистая, сверкающая головка лилии.

Лилии этой примерно одиннадцать лет, на ней —

короткое темно-синее пальто, из-под которого видны
тонкие ноги в черных чулках, хрупкие и изящные. Зо¬

вут девочку Маргарета, Маргарета Черкез.
Марин увидел ее впервые в утренней давке все на

том же перекрестке, около магазина Ницэ Стере.
Много раз воскрешал Марин в памяти эту сцену.

Девочки — с Маргаретой ее приятельница
—

ждут трамвая. Марин, как всегда, приплясывает

у корзины. Он замечает школьниц, и его взгляд

устремляется на ранцы. Оба ранца кожаные. У боль¬
шой девочки ранец висит на плече, а у той, что по¬

меньше, с тоненькими черными ногами, — за спиной.

Марин незаметно для себя перестает прыгать и тара¬
щит глаза на ранцы. В Бурдушештах у двух ребят
тоже были красивые ранцы. Он думает: как это,

должно быть, хорошо, когда у тебя есть чистые книги

и ты можешь их читать, когда сидишь в тепле за пар¬

той рядом с товарищами, а госпожа учительница рас¬
сказывает что-то своим спокойным, приятным голо¬

сом! Марин смотрит так пристально, что девочки это

замечают и начинают шушукаться.
— Эй, куда ты уставился? — кричит кто-то, и Ма¬

рин испуганно вздрагивает.
Это покупатель. Марин дает ему бублик, берет

деньги и снова мечтательно глядит на кожаный ра¬

нец. Особенно нравится ему тот, что за спиной. Лицо
девочки почти скрыто под шапкой и шарфом, видны

лишь огромные светло-голубые глаза с поволокой и

маленький носик, но Марина особенно пленяет ра¬

нец— пузатый, набитый книгами, сверкающий...
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Подходит другой покупатель.
Продавец бубликов занимается своим ремеслом,

драгоценным, «как золотой браслет».
Когда же он снова устремляет взгляд туда, где

стояли девочки, их уже нет.

Но через три дня они появляются снова. Марин
не может глаз отвести от ранцев. Девочки подходят
совсем близко и все время хихикают, пересмеиваются.
Меньшая вскидывает на плечи ранец и собирается ку¬
пить бублик.
— Не бери, Маргарета, они плохие! — отговари¬

вает другая.
Голубые глаза девочки в темно-синем пальтишке

обследуют корзинку с товаром.
Марин онемел, что-то сдавливает ему грудь.
— Нет, они очень хорошие! — протестует девочка

больше из упрямства.
— Сколько они стоят? — щебе¬

чет она.

От волнения Марин путает цену.

Другая девочка дуется, что ее не послушались.
— Разве ты не видишь, Черкез, какие у него гряз¬

ные руки? — ехидно замечает она.

Руки у Марина обмороженные, багровые, с по¬

трескавшейся кожей. Да, нельзя сказать, чтобы они

были очень чистые. И если до сих пор руки мальчика

чувствовали лишь холод и боль, то теперь они начали

гореть. Марин поскорее прячет руки в карманы. Он

ненавидит этих избалованных девчонок. Ему хотелось

бы, чтобы с ними случилась какая-нибудь беда, боль¬
шая беда: чтобы они упали, потеряли свои ранцы...
— Неправда! Они посинели от холода,

— неожи¬

данно защищает его девочка с голубыми глазами. —

Ты ничего не понимаешь, Лили.

Какой волшебник вдруг окутал Марина чудесным
ласковым воздухом, воздухом, пахнущим печкой и го¬

рячим хлебом? В груди у него заструилась новая, го¬

рячая кровь. Лицо пылает, а глаза наполняются сле¬

зами и напоминают теперь глаза теленка, вместе с ко¬

торым несколько месяцев назад он ехал из Бурдушеш-
тов.

Девочки поворачиваются и уходят.
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— Видела, какие у него красивые глаза?

И, конечно, это тоже сказала Черкез.
Марин ошеломлен.

Как? У него красивые глаза? Он задумывается,
но как ни роется в памяти, не может припомнить,
чтобы кто-нибудь говорил о нем такие хорошие, такие

чудесные слова. Никто, в самом деле никто. Может

быть, только раз, когда госпожа Макицеску, учитель¬
ница, привела его в пример. Она сказала:

— Смотрите, как хорошо читает сын Боатэ.
Но это было давно, очень давно, и он не может

припомнить, чтобы госпожа Макицеску еще когда-

нибудь его хвалила. У него не было книг, он пропу¬
скал уроки. Трудно ему, бедняге, было! А потом мать

совсем взяла его из школы.

Чудесные слова продолжали, как белые бабочки,

порхать над головой Марина: «У него красивые гла¬

за! У него красивые глаза!»
И где ему было понять жестокость этих слов Мар-

гареты Черкез, девочки в темно-синем пальто, с тон¬

кими ногами в черных чулках, слов, сказанных без

всякого стеснения, — так говорят о том, кто не спосо¬

бен понять — о младенце или, еще чаще, о щенке,

который нравится.
И он не мог понять, почему при последующих

встречах девочки не обращали на него никакого вни¬

мания, хотя у него заболели глаза, так старался он

поймать взгляд голубых глаз девочки, защитившей
тогда с такой ангельской добротой его посиневшие,

обветренные руки. Когда же, совсем случайно, ему

удалось встретиться с ней взглядом, Марин почувст¬

вовал, как тысячи слепящих искр рассыпались вокруг
и заслонили от него все. А Маргарета Черкез ничего

не почувствовала. Она продолжала щебетать с по¬

дружкой, и обе то и дело хихикали над какими-то пу¬
стяками, может быть, и над Марином.

Но он ни о чем не догадывался, и не раз на чер¬

даке у Постолаке в мечтах или во сне перед ним яв¬

лялись голубые глаза. Иногда он старался вызвать

их в памяти, чтобы уснуть потом в их волшебных

лучах.
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Начало февраля. Площадь Росетти. Морозно, но

солнце уже предвещает более теплые дни. Марин
стоит перед кинематографом «Сити». Теперь он уже
научился выбирать людные места: школы, кинемато¬

графы, перекрестки. К несчастью, нельзя обосноваться

там, где хочется. Все хорошие места заняты. Если

остановишься, где не полагается, можно получить

хорошую трепку. Вот почему Марин пока не торговал
у кинематографов, в «центре». Здесь, на Росетти,
безопаснее. Нет конкуренции. Кинематограф тихий,
люди сюда ходят солидные, положительные, чаще

всего спокойные парочки, и дела здесь идут не¬

плохо.

Возможно, Марина привел к «Сити» также и

фильм, который здесь показывают: «Руки Орлака».
Он внимательно разглядывает картинки. Внутри ки¬

нематографа, в коридоре, тоже картинки, из других
фильмов. Снаружи большая афиша: две огромные

черные сжатые руки преступника. Марин украдкой
смотрит на свои руки и сравнивает их с руками на

афише. И есть из-за чего. Словно нарочно, чтобы оп¬

ровергнуть добрые слова Маргареты, через неделю

Спиру устанавливает, что у Марина чесотка.

— Ну просто весь в чесотке, несчастный! — рапор¬
тует Спиру Силе.

Таким образом Марину довелось познакомиться

с жидкостью Влеминского и испытать на себе, как

она жжет. И вот что странно: пока он не знал, что

у него чесотка, он, конечно, чесался, но не сильно,
как все люди. Нельзя же человеку не чесаться. Но
с того вечера, как он узнал, что у него чесотка, на¬

чались новые мучения. Зуд все усиливался, точно

по телу разливалась едкая жидкость; его прошибал
пот, на расчесанных местах образовались язвы. За¬
сыпал Марин очень поздно. Однако и после того, как

он подлечился (зимой, когда кожа из-за мороза рас-

трескана и чесотка, как говорят в народе, готова

сесть и на пятке, окончательно никто не вылечивался),
у него остался страх. Как увидит прыщик, пугается,
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начинает чесаться, а потом сам мажется влемин-

ским; от этого кожа горит еще больше. Таким об¬

разом, к прежним бедам Марина прибавилась новая,

которой он очень стыдился.

Потому-то Марин больше и не ходит по утрам
к магазину Ницэ Стере. Как он покажется в таком

виде Маргарете Черкез и в особенности ее злой прия¬
тельнице?

Лучше умереть.
— Чего ты здесь ищешь, Леший? — раздается

вдруг голос Силе.

Парень производит «обход». Как видно, в этом и

состоит его ремесло. Силе переходит от одного маль¬

чишки к другому, чтобы удостовериться, находятся ли

они на установленных им «постах», заняты ли делом и

не случилось ли чего-нибудь особенного, о чем нужно
немедленно рапортовать «крестному»; кроме того,

у него есть и другие дела, личные.

— Эй ты, чего здесь ищешь? Хочешь, чтоб тебя
схватили вангелисты?
— Тебе-то что, если и схватят!—дерзит Марин.
— Дерьмо! — презрительно обрезает его Силе. —

Гони две монеты!

Марин с ненавистью смотрит на него, но не дви¬

гается.

Силе подходит, сует руку в сумку Марина и, свер¬
ля его злым взглядом, берет вдвое больше, чем спра¬
шивал.

— Взял бы поменьше, если б ты заткнул свою пле¬

вательницу...
Что поделаешь, Марин терпит. Но он чувствует,

как в нем закипает глухой гнев, как бессильная злоба

наполняет все его существо. Тем временем Силе от

него отходит и направляется к кассе. Купив билет,
он снова смотрит на Марина, плюет прямо на его

калошу и поднимается по лестнице. В глазах Марина
сверкает зависть, ненависть и отчаяние. Он устало

берет корзину, на четверть заполненную товаром, и

уходит. Нельзя оставаться на этом месте, где все на¬

поминает ему об унижении и позоре.
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В уже знакомой нам столовой Ликэ с кем-то раз¬

говаривает. Его собеседник, толстый злой старик, то и

дело поглаживает порыжевшие от табака усы. На

столе — стаканы с вином и домашние пирожные, ис¬

печенные госпожой Мими. Старик все время пьет

и утирает рукой усы. Госпожа Мими одета строго
—

ведь она присутствует при деловой беседе! Время
от времени она тоже пьет, не спеша, с достоинством.

Только Ликэ не пьет; он лишь макает губы в вине.

Ликэ сердится.
— Нет, дядюшка Гикэ, не могу, и все. Не подходит

это мне,
— плаксивым голосом говорит он. — И так

у меня всегда скандалы с ценами. А это уж что-то

невиданное. Вдруг сразу на пятьдесят процентов. Нет,

ей-богу, это слишком!

Ликэ укоризненно смотрит на булочника Гикэ Бе-

рекета. Но старик хитер и неумолим. Он глядит в сто¬

рону, на госпожу Мими.
— Ай-ай-ай, и вы еще плачетесь! — удивляется

он. — Вы, молодой человек, имеющий красивую, здо¬

ровую жену?
— Оставьте, господин Гикэ, к чему эти компли¬

менты?— вмешивается в разговор Мими, польщен¬
ная и вместе с тем задетая взглядами бесстыдного
старикашки. Лицо ее остается холодным и непрони¬
цаемым: к деньгам Мими тоже неравнодушна.
Она снова наполняет стакан старика.
— На пятьдесят процентов! Откуда мне взять

столько денег? Этак я обанкрочусь, дядя Гикэ! — про¬
должает ныть Ликэ.
— Я за вас не боюсь, — стоит на своем Берекет.
— Это невозможно, — продолжает упираться Ли¬

кэ.— Не могу, господин Гикэ! Не могу!
Старик берет в руки стакан.

— Ну, будьте счастливы, и желаю вам достроить
дом в Домении.
— Так мы никогда его не достроим,

— вставляет

госпожа Мими.
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— Не могу, господин Гикэ. Не могу,
—

твердит
Ликэ, словно это самый серьезный аргумент.

Ликэ и госпожа Мими остаются с наполненными

стаканами в руках, только старик опрокидывает свой,

причмокивая и вытирая усы рукой. Берекет с грустью
смотрит на пустой стакан и, словно рассердившись,
что его больше не наполняют, говорит:
— Ну, если так, что поделаешь! Придется мне до¬

говориться с Вайгеле. Ну, а если и он не захочет,
—

старик заранее парирует и этот удар,
— беда не ве¬

лика! Не буду делать бубликов, и все тут. К чему мне

скандал? Свертываю производство, батенька мой. Мне
есть на что жить!

Ликэ и Мими переглядываются. Это более серьез¬
но, чем они думали.

Госпожа Мими берет слово.

— Мы вам дадим ответ завтра, господин Гикэ.
Мы тоже еще подумаем. Подсчитаем. Посмотрим,
устраивает ли это нас, а не то, ваша правда, у нас

тоже найдется на что жить!

Госпожа Мими вежлива, но надменна.

— Хорошо-о! — несколько угрожающе заключает

Берекет. — Я подожду до завтра, пожалуйста!
Он встает.

— Ох-хо-хо, жаль, что моя Софица стара да боль¬

на! Некому заняться с этими оболтусами-разносчика-
ми, а то бы я и без вас со всеми делами справился.

Тогда б вы увидели, я три дома в Домении отгрохал
бы, а не один! — говорит он, уходя.

Оставшись вдвоем, Ликэ и Мими озабоченно смот¬

рят друг на друга.
— Этот осел способен один справиться со всей

работой! — выходит из себя Ликэ.

— Погоди, этот старый хрен еще себе любовницу
заведет! Чему уж тут удивляться! — соглашается гос¬

пожа Мими.

7

После этого разговора прошло несколько дней.
Леший неподвижно стоит около своей корзины на

углу у лицея Лазаря. Его одолевает раздумье. Маль¬
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чик то и дело надвигает шляпу на лоб, будто принял
серьезное решение, но все кончается тем, что он при¬
стально глядит на свои калоши, словно это не кало¬

ши, а какие-то диковинные звери.
Двое увлеченных горячим спором прохожих оста¬

навливаются около маленького торговца. Результат
переговоров между Ликэ, Мими и Берекетом находит

конкретное выражение в машинальном ответе продав¬

ца бубликов.
— Ты что, с ума сошел? — кричит покупатель.—

Пятьсот лей за эту черствую дрянь?
— Не нравится — не берите! — кричит Марин.
Его маленькое лицо потемнело от злости.

— Да ты еще и нахал! — удивляется покупа¬
тель. — Вот погоди, бездельник, сейчас позову поли¬

цейского!
Поняв, что сглупил, Марин замолкает и берется

за корзинку. Он хочет уйти, уйти от этого человека,

из этого города, где черная зима...

— Оставь его. Ну, кто он! Несчастный эксплуати¬

руемый.
Неизвестно почему Марину показалось, что его

глубоко оскорбили. Все над ним издеваются. Его ох¬

ватывает холодное бешенство. Повернув голову, он

выкрикивает:
— Сам ты несчастный! — и ругается сквозь зубы.
Отведя таким образом душу, Марин убегает.
Зачем его обозвали несчастным? Что, он сам не

умеет издеваться? Да еще как! В Бурдушештах, мо¬

жет, и не умел, а уж на чердаке у Ликэ достаточно

научился.
И потом еще обозвали «эксплуатируемым»! Этого

слова он раньше не слыхал и поэтому счел его осо¬

бенно обидным.

Марин подыскивает другое место для торговли и,

позабыв о непонятных оскорблениях, которые ему
нанесли, погружается в прежние размышления.

Надвинув на лоб шляпу, он опять смотрит на свои

дырявые калоши, точно хочет волшебным огнем взгля¬

да превратить их в гигантские и прочные, желтые,

сверкающие ботинки. Правда, когда Марин хмуро
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глядит вниз, он вовсе и не видит своих калош. Дру¬
гое не выходит у него из головы. И вот уже который
раз он стремится припомнить все до мельчайших по¬

дробностей.
Марин забрел туда случайно. Он любит побродить,

может быть, потому, что знает город хуже, чем ос¬

тальные, а может быть, потому, что так Силе труднее
разыскать его. Заметив во дворе девочек, Марин по¬

нял, что это, должно быть, школа. Он оглянулся по

сторонам. Полицейского поблизости не было. Тогда
он прислонил корзинку к основанию железной решет¬
ки и принялся выкрикивать:
— А ну, горячие бублики, горячие!
В школах всегда находятся покупатели. Дети лю¬

бят что-нибудь пожевать. И не спорят из-за цены. Есть

деньги — покупают. Нет — тихо уходят. Так и вышло:

когда он начал кричать, несколько покупателей по¬

дошли к решетке. Одни девочки. Вскоре они собра¬
лись здесь целой стайкой, как трудолюбивые, неуго¬
монные муравьи у крошки хлеба. Марин торгует
не спеша и с выгодой. Заметив, что у решетки что-то

происходит, сюда сходятся и другие любопытные. В их

непрерывном щебете Марин слышит голос, показав¬

шийся ему знакомым. Он поднимает глаза и замечает

девочку, которую видел у трамвайной остановки. Не

Черкез, другую, ту, злюку, которая отнеслась к нему
с презрением. Девочка стоит в кругу подруг и что-то

быстро говорит своим тоненьким голосом, по време¬
нам показывая на решетку. Марину кажется, что речь

идет о нем, но слов разобрать он не может.

— Эй, дай сдачи! — пронзительно кричит одна из

маленьких покупательниц.

Марин запутался в счете. Голова у него гудит.

Если здесь эта злая девчонка, значит и та, с голубыми
глазами, где-то недалеко. С тех пор как он видел ее,

прошли недели. Правда, Марин все время о ней ду¬
мал. В его воображении всплывали коротенькое тем¬

но-синее пальто, тонкие ноги в черных чулках, голо¬

ва, скрытая под шапкой и шарфом, и глаза, эти боль¬

шие ласковые глаза, излучающие сияние, бледно-го¬

лубые, как зимнее небо.
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А если и она подойдет к нему, чтобы купить буб¬
лик, что тогда делать? Как на нее смотреть? Куда
спрятать свои большие, посиневшие, растрескавшиеся

руки? Руки, которые он натирал жидкостью Влемин-
ского! Уши Марина пылают, щеки бледнеют, сердце
бешено колотится. И вдруг, как бы в подтверждение
его мыслей, раздается крик:
— Черкез! Черкез!
— Маргарета!
— Черкез, иди сюда!
Марин поднял голову, глаза его лихорадочно ос¬

матривают большой двор. Торгует он рассеянно, и ма¬

ленькие покупательницы удивляются или сердятся.
— Черкез! Черкез!
Как красиво звучит это имя! Он много раз шептал

его: Маргарета — цветок; Черкез — небо *...
— Сюда, дорогая, скорее!
Вот она.

Маргарета Черкез, на сей раз без шапки, в одном

красном шарфе, повязанном вокруг шеи, бежит к тем,

кто зовет ее. Из общего гама выделяется голос ее

подруги, той гадкой девчонки. Сердце Марина пере¬
полняется дикой радостью. Черкез бежит грациозно,
как козочка, ноги ее едва касаются земли. Кудри раз¬
метались, как золотистое ласковое пламя.

Вот она уже близко. Лицо раскраснелось. Глаза

сверкают, она слегка запыхалась.

— Что такое, Лили? Что случилось?
Из середины группы доносится неприятный голос

Лили. Марину он хорошо знаком.

— Маргарета! Посмотри, дорогая, пришел твой

любимый!

Девочки хохочут звонким, пронзительным, безу¬
держным смехом.

Сердце Марина остановилось.

Маргарета с недоумением смотрит, куда показы¬
вает Лили. На мгновение ее голубые глаза встреча¬
ются с «красивыми глазами» продавца бубликов. Ма¬
рин не в силах улыбнуться. Да он бы и не осмелился.

*
Небо по-румынски

—

«чер».
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С неба льется ослепительный дождь, он пронзает
его, жжет сладостным огнем.

Голубая молния давно погасла, но он все еще не

в силах пошевельнуться.
Маргарета Черкез повернулась к Лили.
— Я его не знаю,

— с трудом произносит она.

Ее тонкие губы дрожат от злости. Маргарета де¬

лает равнодушный вид и не спеша отходит в сторону,
не глядя на Лили и на забор.

Девочки продолжают хохотать. Лили смеется до

слез и, задыхаясь, рассказывает:
— Ей-богу, дорогая! Она сказала, что у него кра¬

сивые глаза. Вот честное слово!..

Покупательницы Марина вдруг начинают смотреть
на него с преувеличенным интересом; потом отходят

и присоединяются к смеющимся девочкам.

Оставшись у решетки один, Марин смотрит вслед

уходящей Маргарете. Каждый ее шаг наносит рану
его сердцу, его самолюбию. Лишь позднее, когда фи¬
гурка с тонкими черными ногами исчезла, он заме¬

чает, что девочки, стоящие поблизости, показывают на

него пальцем и умирают со смеху. Лили царствует

среди них, она чувствует полное удовлетворение и

уверенно руководит хором насмешниц.
У Марина темнеет в глазах. Он ненавидит эту злую

девчонку. Он готов побить ее, вцепиться в нее, отта¬

скать ее за волосы.

Взяв корзинку, мальчик уходит, исполненный сты¬

да и гнева.

Эта черная городская зима (девочки и те одеты

здесь в черное) лишила его единственного и послед¬

него тайного утешения...
Весь день он бродит по городу, и черная злоба

душит его, как камень, привязанный к шее.

Вечером на чердаке обсуждается, что такое «эк¬

сплуатируемый».
— «Исплатируемый» — значит бедный, — вы¬

сказывает свое мнение Иордаке.
— «Исплатируемый» — это тот, который за все пла¬

тит,
— вмешивается в разговор другой, посмыш¬

ленее.
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— Помолчи, осел! Эксплуатация — это вроде спе¬

куляции,
—

уточняет Спиру.
— Первому, кто откроет рот, я покажу такую «ис-

платацию», что он вылетит отсюда к чертовой мате¬

ри!— гремит разозленный Силе.
«Объяснения» стихают.

Все отправляются спать.

Марин, лежа с закрытыми глазами, решает, что

если ему когда-нибудь попадется эта Лили, он всып¬

лет ей по первое число.

8

В зеленой приходной книге Мими долг Марина,
сына Боатэ, все растет. Да и как не расти ему, коли

Леший такой неудачник! Не проходит и недели, что¬

бы с ним чего-нибудь не приключилось.

Правда, сегодня дела идут получше. Время близит¬
ся к вечеру. Марин стоит перед входом в сад Чиш-

миджиу и считает деньги. Товара осталось мало.

Удовлетворенный Марин закрывает сумку и кричит
во все горло:
— Бублики горячие! С пылу, с жару! Купите ско¬

рее, нет лучше товару!
Прохожий снисходительно улыбается. Приободрив¬

шись, сын Боатэ кричит как заведенный.

Со стороны улицы Заломита показывается дру¬
гой продавец бубликов. Это мальчишка поменьше

Марина, в военных брюках галифе. Новый торговец

располагается рядом с Марином. Хоть мальчишка

не из команды Постолаке, Марин относится к

его вторжению равнодушно: сегодня дела идут

хорошо.
Но малыш вдруг заявляет:

— Эй, ты, сматывайся отсюда! Не нашел себе

другого места?

Марин вздрагивает, неприятно удивленный, и

смотрит на него. Мальчуган маленький, красный от

холода. Марин переходит в наступление:
— А затрещины не хочешь?

Мальчонка не уступает. Увидев, что к ним на¬



правляется покупатель, он хватает свою корзинку
и кидается навстречу.

Мальчишки начинают толкаться.

— Ну, ну, ребята, не надо! Я у каждого возьму
по одному,

—

мудро и примирительно говорит по¬

купатель.
Когда старик уходит, ребята со злобой смот¬

рят друг на друга и бранятся.
— Ну, ты, тебе чего? — задирает малыш. И с вы¬

сокомерным видом наступает на Марина.
Мальчишки обмениваются взглядами. Малыш

плюет в корзинку и, когда Марин подходит ближе,
щелкает его по носу.

Начинается драка.

Результаты сражения легко предугадать. Марин
сильнее, и вскоре мальчуган, оказавшись на земле,
начинает вопить.

Из-за угла выбегают еще два продавца бубли¬
ков немного повыше первого. Они ввязываются в дра¬

ку будто для того, чтобы разнять дерущихся, но те¬

перь уже нетрудно понять, что малыш просто прово¬

катор.
— Эй, ты, отстань, чего лезешь? — кричит один

из них и толкает Марина.
— К малышу пристаешь? — подхватывает дру¬

гой и с силой толкает Марина в плечо.

Провокатор скулит:
— Он отнял у меня деньги! Он отнял у меня

деньги!
— Сколько он у тебя украл? — продолжает разы¬

грывать сцену один из ребят.
Теперь Марин понимает, что попался «на удоч¬

ку». Он пытается схватить корзинку и убежать, но

уже поздно.
— А ну, постой, куда бежишь? Разве это дело?
— Отдавай деньги!
— Не брал я у него ничего,

— в отчаянии оправ¬
дывается Марин, в то время как один из агрессоров
трясет его. — Он плюнул мне в корзинку...

Но Леший не успел закончить фразу. Кулак уго¬
дил ему как раз «под ложечку». Марин скорчился от
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боли. Сорванец уже запустил руку в сумку. Марин
делает нечеловеческие усилия и, превозмогая боль,
выхватывает у него сумку; он действует с отчаянной

храбростью человека, который знает, что ждет его

вечером дома, если он вернется без сумки. Марин ме¬

чется между тремя мальчишками, бьет направо и на¬

лево, кричит что есть мочи.

Драка разгорелась вовсю. Какие-то прохожие не

спеша подходят к скандалистам и зовут на помощь,

чтобы их разнять. Но вот откуда-то доносится свис¬

ток, и нападающие уносятся, как ураган, с корзинка¬
ми и со всем своим добром в направлении улицы
Заломита. Марин подбирает свою корзинку. Прове¬
ряет, что осталось в сумке. У него текут слезы, лицо

поцарапано, и из носу идет кровь. Марину кажется,

что среди прохожих, пытавшихся установить мир, он

видит ржавую тень полицейского. Он быстро смотрит
налево, направо, ищет пути к отступлению

— и не на¬

ходит. Наконец, решившись, бежит к парку Чишмид-

жиу с такой быстротой, словно за ним гонятся

волки.

Он знает: с полицией лучше не связываться.

Вечером госпожа Мими с удовлетворением припи¬
сывает новую сумму к долгу Марина Боатэ.

9

С некоторых пор в Бухаресте творятся непонят¬

ные для Марина вещи. Например, этой черной зимой

однажды утром где-то на краю города, на большой

фабрике, которая называется Малакса, произошло
настоящее сражение... Палили из пулеметов. Многие

рабочие были убиты.
— Этих большевиков надо перестрелять всех до

единого! — заявляет Ликэ во время «вечернего
отчета».

— Эти большевики — враги торговли,
—

развива¬
ет Силе на чердаке «идеи» Ликэ. — Им бы только

командовать, а другие чтобы работали, — убежденно
разглагольствует он. — Если кто их увидит, смывай¬

тесь: они всех детей от десяти до пятнадцати лет хва¬
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тают и везут в Бэрэган, чтобы впрячь их в ярмо, как

скотину.
Население чердака испуганно слушает. Их осо¬

бенно возмущает, что «эти большевики» против тор¬
говцев. Если не станет торговцев, что ж им тогда де¬

лать? Им, приехавшим в город для того, чтобы стать

торговцами? И так как каждый из ребят возлагает

надежды не только на Постолаке, но и на других
торговцев, к которым можно поступить «мальчика¬
ми» в лавку, а идеал каждого

—

самому стать тор¬
говцем, им в души западает мысль, что лучше дер¬
жаться подальше от этих большевиков, от этих ком¬

мунистов или вредить им где только возможно.

Поэтому и Марин всякий раз, когда видит какую-
нибудь манифестацию, то есть множество людей, иду¬
щих посредине улицы с флагами и плакатами, убе¬
гает на другую улицу, а если нельзя убежать, отхо¬

дит в сторонку, в укромный уголок, и оттуда со стра¬
хом и почти с возмущением наблюдает, как прохо¬
дит кричащая толпа. Правда, когда «фенедисты»
останавливаются, чтобы послушать кого-нибудь из

своих, торговля у Марина идет особенно бойко. Так

случалось уже не однажды. В первый раз ему было

очень страшно, хотелось убежать, чтобы не отняли

товар и не побили, но вдруг показалось, что если

побежишь, «фенедисты» поймут, что он за торговцев, и

тогда ему несдобровать, и он остался. Потом Марин
привык. И теперь, едва завидит Леший демонстран¬
тов, как бежит за ними и не отходит часами, вернее

сказать, до тех пор, пока не опустошится корзинка.
Однажды манифестация началась на самом буль¬

варе Братиану, около кинотеатра «Скала». Собралось
много народу, и вначале слушали, как кто-то говорил

«через громкоговоритель»,
— это был генерал Рэдес-

ку, как узнал Марин от демонстрантов. Люди эти не

были «фенедистами», и Марин чувствовал себя среди
них спокойнее, чем обычно. Когда кончились речи,

демонстранты двинулись вверх по бульвару Братиа¬
ну. Марину не очень-то нравилось, что они делали.

Например, несколько человек выходили на тротуар
и останавливали кого-нибудь из прохожих.
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— Документы!
Кто не хотел показывать, получал несколько ту¬

маков или пинков и в конце концов вынужден был
их показать. Иных после этого заставляли кричать:
— Долой Фенеде! Да здравствует Рэдеску!
И потом отпускали.
Были и люди, которые кричать не хотели. Таких

били. А некоторых били — об этом шептали вокруг,
и Марин слышал — только за то, что они венгры или

евреи. Пощечины и тумаки сыпались на них, пока не

пройдет вся группа, и хотя демонстрация была жи¬

денькая, не такая, как у «фенедистов», но когда че¬

ловека отпускали, вид у него был очень скверный:
одежда разорвана, волосы всклокочены, лицо исцара¬

пано, окровавлено.

Тем, кто пытался помочь таким людям, достава¬

лось так же, если не хуже.
Некоторое время Марин шел следом за манифе¬

стацией, потом обозлился и отстал от нее. Не нрави¬
лись ему эти злые люди. «Фенедисты» казались бо¬
лее порядочными: их было гораздо больше, но они

никого не били. Они шли по улице и кричали: «Хо¬
тим правительства Фе-не-де»!

Сегодня, например,
— Марин узнал это из огромных

плакатов, укрепленных на крышах трамваев,
—

в послеобеденное время снова будет манифестация.
И вот после полудня он направился к Пьяца Маре.
Прошел Марин и мимо лавки Постолаке. Он издали
с опаской поглядел на дверь, но, к его удивлению,
лавка была заперта, ставни закрыты и прижаты дву¬
мя железными перекладинами, на концах которых
висели огромные замки.

На площади собралось так много народу, что Ма¬

рин никогда бы не поверил, что столько людей есть

на земле. До Пьяца де Флорь и дальше, до проспек¬
та Рахова, простирается море голов. Довольно ско¬

ро
—

примерно к половине пятого — Марин успел
продать весь свой товар. И по хорошим ценам, так

как сегодня не то, что обычно: никто не ругает его

за дороговизну.
Просто непонятно, почему на него сегодня не кри¬
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чат. Ведь Марину известно, что «фенедисты» не толь¬

ко против торговцев, но и против спекулянтов. Луч¬
ше уйти домой. Марин пробирается сквозь толпу. Его

не интересует, да он как следует и не понимает, что го¬

ворят люди, которые взбираются на красную трибуну,
стоящую у подножия холма Митрополии. Их голоса

наполняют площадь, они звучат с каждого столба.
А толпа кричит так оглушительно, что Марин бы не

удивился, если бы ее услышали в Бурдушештах.
Марин собрался было уйти, но вдруг остановил¬

ся. Он оказался рядом с группой крестьян. Они слу¬
шали, вытянув шеи, как будто человек на трибуне,
среди красных знамен, говорил бог знает какие ин¬

тересные вещи. Марин подошел ближе. Он и сам не

понимал, что влечет его: колючие ли бороды или

порванные на локтях армяки, опинки со вздернутыми

кверху носами или хорошо знакомый запах земли и

бедности, запах акации и конюшни, запах пыли и

скота.

У самых его ног сидят двое. Они, кажется, слу¬
шают не так внимательно, как остальные. Один за¬

думчиво покуривает. Другой медленно жует кусок
мамалыги. Время от времени они перекидываются
словом, Марин прислушивается.
— Эх, ты, дурья голова! — ворчит старик.
— Это я-то? — удивился другой, тот, что с пол¬

ным ртом. Потом еще пожевал, пожевал мамалыгу,

да и говорит:
— Плюнь мне в глаза, дядюшка Павел, если оно

не так будет.
Окурок в руках у старика крошечный, как дымя¬

щаяся горошина. Он бросает его и с сердцем спле¬

вывает.

Сверху, из микрофона, текут слова городских лю¬

дей.
Марин слушает и не понимает. Когда все аплоди¬

руют и кричат: «Хотим правительства Фе-не-де!» —

молчат только два крестьянина да он.

— Болтаешь ты все попусту,
— снова принимает¬

ся старик бранить своего товарища, когда стихают

крики.
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— Пока что попусту, а потом посмотрим, кто те¬

бя поддержит. Уж я-то небось знаю.

— Черта с два ты знаешь! Как языком трепать,
это ты знаешь.

Старик огорченно и внимательно разглядывает
брюки человека, стоящего перед ним. Желтая кожа¬

ная заплата, поставленная на черных брюках для

прочности, приводит его в восхищение. Молодой при¬
слушивается, словно где-то вдалеке крикнул кто-то,
чей голос знаком ему одному.

Марину с ними хорошо. Но, перекидывая корзин¬

ку из одной руки в другую и то и дело щупая сумку,
он думает, что пора уже идти домой.

Вдруг крестьянин, жевавший мамалыгу, вскакива¬

ет и так наваливается на старика, что тот чуть-чуть
не падает.
— Ну-ну, ты, медведь! — ругается дед.
Но парень не обращает на него внимания. Выпу¬

ченными глазами глядит он на красную трибуну. По¬

том хватает старика за плечи, изо всех сил трясет.
— Слышишь ты? Слышишь?
На его лице застывает радостное изумление: слов¬

но разверзлись небеса, и ангелы сошли с неба и ма¬

нят его слоеным пирогом.
Старик сердито вырывается.
— Погоди ты, шут гороховый...
Но вдруг и он умолкает и, не вымолвив больше

ни словечка, пытается встать.

Слова, льющиеся из репродуктора, его потрясают.
— ...земля принадлежит тем, кто ее об¬

рабатывает... отдать землю крестья-
н а м...
— Вот видишь? Вот видишь? — торжествующе

кричит молодой.
— Замолчи, дурак!
Старик ударяет его кулаком в спину. Молодой,

вместо того чтобы рассердиться, радостно смеется.

Дядя Павел сдвигает шляпу на затылок: так вроде

лучше слышно.

Стоя рядом, Марин смотрит на них. И его теперь
поражает то, что говорит репродуктор. Родная дерев¬
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ня, о которой он не вспоминал вот уже несколько

месяцев, мгновенно оживает перед ним. Он видит

мать, Флоарю, двух братьев, лачугу. Землю — от¬

дать землю крестьянам. Это значит, что и его

мать получит землю. А земля—Марин знает — озна¬

чает мамалыгу, еду в доме, возможность покупать

керосин, ботинки, одежду. Но кто хочет дать землю

крестьянам? И почему? И допустят ли бояре и жан¬

дармы, чтобы крестьянам дали землю? Как ответить

сразу на столько вопросов?
Вокруг него страшный шум.
Совсем рядом кто-то оглушительно кричит. Ма¬

рин не верит своим глазам: это старик! Он стоит,

опираясь на плечо своего товарища, и кричит:
— Хотим правительства Фе-не-де! Хотим прави¬

тельства Фе-не-де!
Только Марин не кричит. Слишком много мыс¬

лей выросло вдруг из засохших корней воспомина¬

ний, слишком много мыслей теснится под старой
большой шляпой.

Поэтому Марин не замечает, как двинулась тол¬

па и он вместе с ней. Он держится поближе к тем

двум крестьянам.
— Эй, Ницэ, куда нас ведут? — спрашивает дядя

Павел, тяжело, вразвалку шагая за толпой. Он снова

чем-то недоволен.

— К господарю! Во дворец! Чтобы дал землю! —

с важным видом отвечает Ницэ.
— Молчи, дурак!
Немного подумав, дядя Павел решает:
— Нам бы теперь домой податься. Земля-то там,

а не здесь.

Ницэ пожимает плечами.

Дядя Павел продолжает идти впереди, в колонне.

За ними шагает, вопреки всем своим убеждени¬
ям торговца, продавец бубликов Леший. «Хорошо, ес¬

ли дадут землю!» — думает он. Можно будет вернуть¬
ся в Бурдушешты. Не навсегда. Марин не отказы¬

вается от мысли стать механиком. Но прежде всего

надо помочь матери получить землю, потом еще не¬

много поучиться в школе у госпожи Макицеску, —
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Марин понял, что знает еще слишком мало,
— а по¬

том... Потом он посмотрит. То и дело ощупывая сум¬

ку, размышляя о земле, которую дадут Лине Боатэ,

Марин машинально шагает вперед. Он и не замеча¬

ет, как попадает вместе со всеми на Каля Викторией,
как проходит мимо здания полицейской префектуры,
не обращая внимания, что много народу смотрит на

них с тротуаров, и не думает о том, что кто-нибудь
из шайки Постолаке может его увидеть и донести на

него хозяину.
Лишь на Пьяца Палатулуй

* Марин замечает, где

находится. Он давно уже потерял двух своих знаком¬

цев: дядю Павла и Ницэ. Давка теперь ужасная, и

он с трудом протискивается вперед из-за корзинки,
которая мешает и ему и другим. Но уходить не хо¬

чется. Может, будут составлять какие-нибудь списки,

тогда он запишет свою мать. То-то удивятся все в де¬

ревне, когда увидят, что Марин, сын Боатэ, записал

свою мать на землю в самом Бухаресте! А он станет

таким важным, что эта дуреха Флоаря больше не по¬

смеет, как раньше, к нему придираться.
Убаюканный этими радужными надеждами, Ма¬

рин не слышит первых выстрелов. Только когда люди

вокруг начинают волноваться и тесниться к одной
стороне, он понимает, что происходит неладное. Ко¬

роткие и сухие хлопки выстрелов слышатся все от¬

четливее. Испуганная толпа гудит. Люди кричат,

надрываются. Кто-то падает—раненый или сбитый
с ног, и все бегут. Бежит и Марин. Бежит так, что

только пятки сверкают. Бежит, прижимая к себе

корзинку и сумку, и сам не замечает, как добирает¬
ся до сада Атенеул.

За несколько минут площадь почти совсем опус¬
тела. Какие-то люди, собравшись небольшими груп¬
пами вокруг убитых и около грузовиков, размахива¬
ют руками.

Сердце Марина бьется так, что кажется, вот-вот

выскочит из груди. Бьется потому, что он бежал, и

потому, что ему страшно. Убегая, он видел человека,

* Пьяца Палатулуй — дворцовая площадь.
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который корчился на асфальте. Держась за живот,

он кричал. Руки у раненого были окровавленные, и

рядом растеклась лужица крови. Марин не может

забыть эту красную лужу. Ноги у него дрожат, ему
хотелось бы убежать домой.

Между тем на площади снова собрался народ.
Люди возмущены, яростно кричат. Кто-то взобрался
на статую, другой — на решетку дворца, и оттуда
что-то говорят, грозят кулаками.

Марину боязно идти дальше. Он стоит в своем

укрытии и смотрит. Теперь, когда страх немного про¬

шел, он с жадностью наблюдает за происходящим на

площади, а в уме его снова роятся вопросы. Кто

стреляет? Почему «фенедисты», именно «фенедисты»,
которые против торговцев, хотят дать землю крестья¬
нам? И как они отважились вернуться на площадь,

туда, где лежит раненный в живот человек и лужа

крови, должно быть, растеклась еще больше?

Вскоре его размышления были прерваны. На пло¬

щади снова начали стрелять. Люди прячутся на бо¬
ковых улицах, но теперь они отступают медленно,
с угрозами и не очень далеко. Как только смолкают

выстрелы, толпа снова выливается на площадь, ярост¬
ная и неутомимая.

Марин тоже полон ярости. Он возмущен теми,
кто стреляет. Врагами этих «фенедистов», которые
хотят наделить крестьян землей! «Почему бы не дать

землю крестьянам?» — в отчаянии спрашивает себя

Марин, боясь, что его мечту о том, чтобы получить
землю для матери и с почетом вернуться в Бурду-
шешты, поглотит эта черная зима в большом и злом

городе.
Ночь, медленно опустившаяся на площадь, опусти¬

лась и на его душу.
Исчезает и мечта о земле, разбитая злыми людь¬

ми, которые, прячась в засаде, сеют вокруг смерть
и кровь.

Марин, с трудом волоча усталые ноги, ковыляет

к дому.
Где-то на бульваре он видит посреди улицы ог¬

ромный костер. Марин направляется туда. На мосто¬
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вой горят кипы газет. Ветер подхватывает почернев¬
шие листки и швыряет их в глаза людей, стоящих

вокруг. Людей этих немного. Их лица, освещенные

дрожащим пламенем, красны, как у чертей. Заинте¬
ресовавшись, Марин подходит к костру. Кто знает,

может, тоже «фенедисты»? Но нет. Из воплей ора¬
тора он понимает, что не они. Это другие, враги «фе-
недистов». А горит, как говорят стоящие вокруг зе¬

ваки, газета «Скынтейя». Человек в сапогах про¬
тискивается в середину и мешает ногой газеты, чтобы

лучше горели.
— Долой «фенедистов»! — кричит он, и несколько

голосов из толпы подхватывают крик.
Марин отходит в сторону. Человек в сапогах кри¬

чит еще несколько раз, потом замолкает. Молчат и

другие. Марин потихоньку уходит.
Ночь, огромная и тяжелая, давит на город.

Бульвар почти пуст.
Пламя молчаливо угасает.
И вдруг раздается тоненький ребячий голос:

— Хотим правительства Фе-не-де!

Хулиганы удивленно поворачивают головы. Че¬
ловека два спешат туда, откуда донесся крик. Но ви¬

новника не удается обнаружить. Они возвращаются
к едва тлеющему костру.

Где-то далеко, по бульвару, сквозь тьму этой ночи,
этой черной зимы, бежит что есть духу мальчуган
с корзиной в руках.



Весна приезжает на поезде

1

Весна тоже въезжает в Бухарест с Северного
вокзала.

Не потому, что она приезжает на поезде (хотя и

это не было бы удивительно), а потому, что Север¬
ный вокзал — самое большое окно города. Через Се¬
верный вокзал в столицу вливается свежий воздух.
Теплый и животворящий, он долетает сюда со всех

концов родины, и не только родины.
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И вот первый признак весны: толпа, жалкая и

озабоченная, наполнявшая зимой залы ожидания,

ютившаяся во всех уголках, способных хотя бы от¬

части укрыть людей от холода, горя и напастей,
теперь разбрелась по длинным перронам, многие из

которых разбиты во время бомбардировок, или рас¬
положилась прямо на ступеньках лестницы, ведущей
с вокзала в город.

Люди, которые зимой старались лишь погрузиться
как можно глубже в безмолвие сна, теперь вышли

на улицу. Они радуются еще не жаркому, но весе¬

лому солнцу, очень много говорят, их глаза неожи¬

данно загораются. Особенно ярко блестят глаза

у солдат и крестьян
—

двух категорий людей, пере¬
полнявших в последние годы вокзалы.

Раньше солдаты, возвращавшиеся в столицу, бы¬

ли угрюмы. Их желтые лица выглядели постарев¬
шими, мертвенный взгляд, казалось, замораживал все,
на что обращался. А уезжавшие на фронт смотрели
на небо так, будто над ними навис выкованный из

тумана нож гигантской гильотины, невидимый, но

грозный.
Теперь же солдаты, которые едут на фронт, сло¬

воохотливы. Они с уверенностью смотрят на мартов¬
ское солнце; на них новое обмундирование, и гигант¬

ский красный лозунг — «Все для фронта» — улы¬
бается им ободряющей улыбкой. Пьянящая близость
победы, как крепкое вино, румянит всем лица. Вер¬
нувшиеся с полей Венгрии или с гор Чехословакии

объясняют тем, кто уезжает, «как там». А уезжают
многие: новое правительство отправляет на фронт
войска, которые палач Рэдеску держал при себе, на¬

деясь заставить их стрелять в коммунистов.
Но не только весна и солдаты придают новый

облик Северному вокзалу. Наибольшее оживление

вносят крестьяне: они шумят и толкутся в вагонах

с разбитыми окнами, шепчутся и жестикулируют, и

на их бородатых суровых лицах из-под потертых кэ-

чул поблескивают быстрые, острые и дерзкие глаза.

Те, кому удается подслушать их разговор (едва
появляется незнакомый человек, они умолкают: немо¬
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та, характерная для этой зимы, сковывает их — так

ряска затягивает поверхность озера, потревоженную
змеей), те без труда понимают, в чем причина этого

оживления, откуда эти разрумянившиеся щеки и бле¬

стящие глаза. С языка этих крестьян не сходят два

волшебных слова; они слаще меда и пьянят сильнее

самой крепкой водки: аграрная реформа. Да,
аграрная реформа всколыхнула всю страну, и отго¬

лоски этой бури врываются в Бухарест сквозь

все заставы и сквозь главные его ворота
— Северный

вокзал.

Трудно поверить, что именно эти два волшебных
слова привели Марина, сына Боатэ, с его корзинкой,
наполненной бубликами, к вокзалу. Правда, и он

греется на солнце и размышляет о том, что длинная

черная городская зима уже позади, растаяла, как ту¬

ман, под теплыми лучами. Но на душе у мальчика все

так же холодно и темно. Голубые глаза-огоньки давно

уже забыты. Долг у «крестного» все растет. Долг стал

чудовищным, давящим, бесконечным. Чесотка прошла,
потом началась снова и опять прошла. Жидкость Вле-

минского по-прежнему щиплет. Кулак Силе бьет так

же больно, а голос «крестного» продолжает моно¬

тонно пищать:
— Эх ты, Марин, Марин! Эх ты, Боатэ, Боатэ!

И что только скажет твоя мать, а?..

Жители Бурдушештов тоже пробудились на солн¬

це, но они где-то далеко, на краю этого злого мира,
там, откуда приходят длинные тяжелые поезда, на¬

полняющие оглушительными свистками бесконечную
улицу Гривицы, израненную бомбардировками прош¬
лой весны.

Бублики Марина стоят теперь дороже, чем когда-

либо. Покупатели пугаются цены, хмурятся и бра¬
нят его. Какой-то крестьянин и солдат уходят, так и

не купив. Женщина с орущим младенцем на руках

возмущенно кричит:
— Чертовы спекулянты!
— Я, что ли, спекулирую? — сердится Марин. Те¬

перь он прекрасно знает смысл этого слова.

— Парнишка прав. Это его хозяин спекулирует.
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Из него, из нас кровь пьет, — примирительно вмеши¬

вается носильщик.
— Чтоб они все сдохли!—проклинает женщина

и уходит.

Марин глядит на номер носильщика.
— Вы с вокзала? — отваживается спросить он.

— Да, — отвечает тот усталым голосом.

— Сколько стоит билет на поезд? — интересуется
мальчик, и глаза у него загораются.
— Докуда?
— До Бурдушештов! — скороговоркой отвечает

Марин.
— Бурдушешты? Это где?
— Бурдушешты — это мое село,—Марин начинает

нервничать.
— Оно за холмом Моштены.

— Что еще за Моштены? Какого уезда?
Марин приуныл.
— Не знаю. Не знаю, какой там у нас в Мехедин-

цах уезд.

Носильщик смеется.

— А, Мехеденицы! Так это и есть уезд, дурачок
ты этакий! Должно быть, несколько тысяч лей, — под¬

считав, решает он.
— Тысяч лей... — помрачнев, шепчет мальчик.

— А разрешение у тебя есть?
— Разрешение?
Носильщик молчит.

— А где его дают, разрешение? — продолжает не¬

утомимо расспрашивать Марин.
— В полиции.
— А-а, в полиции,

—

уныло повторяет Марин.
Насчет полиции у него твердое мнение: ее надо

бояться как огня.

Носильщик уходит.
Марин долго смотрит ему вслед.

Паровоз свистит протяжно и пронзительно, слов¬

но ему очень жаль расставаться с Северным вок¬

залом.
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2

На чердаке после вечернего отчета.

Енаке кашляет в своем углу. В этом странном

хрипе смесь громкого коклюшного кашля с сухим,

туберкулезным.
Марин, хмурый и унылый, рассеянно смотрит на

Енаке, потом спрашивает Спиру:
— Летом тоже здесь спать будем?
— А то где же? Некоторые и на дворе спят, — объ¬

ясняет Спиру. Потом, указывая на Енаке, добав¬
ляет: — Он сильно болен!
— Лучше уж быть больным, чем побитым, — ре¬

шает Марин, которому недавно дважды влетело: от

Ликэ и от Силе.
— Ерунда. От болезни можно помереть,

—

серьез¬
но говорит Спиру.

Марин молчит. Слово «смерть» пугает его. Он
опять пристально смотрит на Енаке.
— А ему не давали лекарства? — спрашивает он,

снова оборачиваясь к Спиру.
— Давали порошок... Не помогает.

— Бедняга! — сочувствует Марин, направляясь
в угол к Енаке.
— Ну как, Енаке?

Но мальчик его отталкивает:
— Отвяжись! Тебе-то что!

Марин, раздосадованный, возвращается на свое

место. Через некоторое время он трясет Спиру за

плечо и таинственно шепчет ему:
— Ты когда-нибудь видел мертвеца?
Спиру смотрит на него презрительно:
— Конечно. Во время бомбардировки.
Марин задумчиво отходит в свой угол. В деревне

он тоже видел мертвецов. Они были желтые, от них

противно пахло, и их везли на кладбище на телеге

или несли на плечах. Марин вспоминает о человеке

на Пьяца Палатулуй. Он лежал скорчившись и кри¬
чал от боли, а на асфальте все росла кровавая лужа.

Спиру посмотрел, посмотрел на Енаке, потом на¬

правился в глубь чердака к Силе и что-то сказал ему,
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указывая на угол, где лежит Хромой. В ответ послы¬

шался недовольный голос:

— Да ну его к чертям, ничего у него нету! Прики¬
дывается!

Силе идет к двери. Он приоделся, из обитателей

чердака только у него есть смена.
— Спать! — приказывает он.

Через секунду Силе выкручивает лампочку и ухо¬
дит. Слышно, как он запирает дверь снаружи.

В темноте Марин обращается к Спиру:
— Куда пошел Силе?
— Не знаю. К девкам.
— Как так?
— Подружка у него, дурак.
— Девушка? — снова спрашивает Марин.
— Нет, осел ты этакий! — отвечает Спиру. Потом

прибавляет раздраженно:
— Заткни глотку!

Наступает тишина.

Марин лежит на спине с открытыми глазами и

вспоминает о Маргарете Черкез, о ее кожаном ранце.
Вдруг Енаке начинает отчаянно кашлять.

— Вот ведь никак не подохнет! — слышится чей-то

сердитый голос. — Всю ночь грохает. Спать не дает.

Марин свертывается калачиком у теплой спины

Спиру. Спиру спокойно дышит.

Надтреснутый одинокий кашель оглашает черный
чердак.

з

В маленьком домике, по пояс ушедшем в землю,

разгорелась ссора. Ляна и Миелу, как два голодных

пса, мечутся по кухне и с ненавистью смотрят друг на

Друга.
— Нет у меня денег!—злобно кричит Ляна.
— Попроси у своего братца, он богач, — рявкает

Миелу.
— Он сказал, что ты и так достаточно зарабаты¬

ваешь.

— Ах, я зарабатываю? — свирепеет Миелу и дает

ей, как непослушному ребенку, подзатыльник, но та¬

кой увесистый, что Ляна икает.
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— Ах, так я зарабатываю, да? Скажи, зарабаты¬
ваю? Или нет? Вот тебе! Вот тебе!

Напрасно Ляна пытается защитить голову рука¬
ми: град ударов обрушивается на нее. Ляна не сто¬

нет, не плачет. Она все сносит молча, как собака,
которую хозяин бьет палкой, а она еще не знает,

зарычать ли, укусить или терпеть.
Наконец Миелу наскучило колотить ее по голове.

Он злится, потому что у него нет ни копейки денег,
а Ляна — он это знает — могла бы извлечь кое-что

из своих идиотских тайников. Миелу останавли¬

вается. Ляна смотрит на него налившимися кро¬
вью глазами, словно говоря: «Ну, бей меня, бей, все

равно ничего не дам. Вот как!»
— Твой братец!

— снова распаляется Миелу.—
У него горы золотых, а я должен зарабатывать, да?

Он уходит в дом, с силой хлопая дверью.
Ляна ощупывает голову, поправляет платок и уп¬

рямо идет следом за Миелу.
Не снимая ботинок, он развалился с ногами на

кровати, накрытой лоскутным покрывалом.
— Ноги-то опусти, стираешь небось не ты,

—

вор¬
чит она, глядя на него одновременно с робостью и

вызовом. — Разоряешься на разных дурех, а потом

приходишь ко мне за деньгами.

Даже не взглянув на жену, Миелу непристойно
ругается. Ляна продолжает ворчать.
— Пошла отсюда, тупица!

— снова вскипает

Миелу и угрожающе приподнимается на локте.

— Не уйду! Не уйду!—вопит Ляна. — И с Ми-

цей. Что, думаешь, я не знаю? — выпаливает она.

Должно быть, ей все сказал Ликэ.

Миелу вскакивает и бросается на жену. Ляна пре¬
дусмотрительно оставила дверь на кухню полуотво¬
ренной. Она пытается убежать, но нога мужа все

же настигает ее в дверях.
Потом Миелу одевается и уходит.
Он проходит по кухне с таким видом, словно

там никого нет. Ляна лежит на короткой кушетке.

Провожая мужа распухшими глазами, она кричит
ему вслед:
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— Бандит!
Через четверть часа «бандит» уже восседает на

диване в гостиной тетушки Аретии. В ее маленьком

домике шесть девушек. Миелу беседует с девушкой,
чем-то напоминающей госпожу Мими. Разговор не

клеится. Девушка не очень-то решается открывать

рот.
Из коридора появляется одна из «воспитанниц».

За ней в полутьме можно различить силуэт юноши.

Через мгновение показывается курчавая голова Силе.

Увидев Миелу, он торопливо отступает назад.
Но слишком поздно.
— Поди-ка сюда, — рычит Миелу.
Силе, дрожа, подходит. Глаза его растерянно бе¬

гают. Обе девушки и тетушка Аретия с любопытст¬

вом наблюдают за происходящим.
Миелу закатывает Силе две звонкие пощечины.

На щеках парня появляются белые полосы, но он про¬
должает стоять неподвижно. Девушки набрасываются
на Миелу.
— Пошел вон! — приказывает он и направляется

к своему месту, делая знак девушке, чтобы та подо¬

шла. Девушка покорно подходит и с испуганным ви¬

дом слушает, что он шепчет ей на ухо.
Тетушка Аретия вдруг вспоминает, что она хо¬

зяйка.
— Мне очень жаль, господин Миелу. Но скандалы

здесь запрещены. В моем доме они запрещены. Я за¬

прещаю оскорблять клиентов.

И тетушка Аретия продолжает, понизив голос,

что-то запрещать.
Но Миелу уже не слушает ее. Он сумрачно смот¬

рит на женщину, сидящую рядом с ним. Почему-то
ему кажется, что она стала похожа на Ляну.

4

В трактире «Суп из потрохов» на Пьяца Маре за

столом сидит Ликэ с каким-то смуглым пузатым
субъектом. Собеседник Ликэ похож на разбогатев¬
шего зеленщика. У него большая голова и красная
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физиономия пьяницы. Каждый раз, опрокинув стопку,
он по старой привычке затягивает пояс.
— Что будем делать, Вайгеле, с этими разбойни-

ками-булочниками? — ноет Ликэ.
— Что поделаешь! — хриплым голосом небрежно

отвечает пузатый. — Они дорожатся, и мы дорожим¬
ся. Так-то. А что же делать? Одно зло за другим тя¬

нется, да нет худа без добра, — философствует он. —

Митикэ, еще стопочку!
— Что ж, так оно и получается! — вздыхает Ликэ,

пригубив стопку водки, стоящую перед ним.

Постолаке не пьет во время деловых переговоров.
— Сколько у тебя теперь ребят, Вайгеле? — выпы¬

тывает он.

— Мало, — осторожно отвечает пузатый.
Ликэ скалит в усмешке лошадиные зубы.
— Как же так, братец ты мой, мало, когда ты

распространился по всему Бухаресту! — говорит он

с завистью и упреком.
— А ты будто нет,— отвечает ему в тон Вайгеле,—

черт побери этих твоих торговцев! Они всегда обкра¬
дывают моих ребят. Избивают их и обкрадывают. Ей-

богу, правда, господин Ликэ, — продолжает он учти¬
во (у Ликэ есть еще и лавка, он влиятельный торго¬
вец!).— Это нечестно, — и Вайгеле с глубоко разоча¬
рованным видом опрокидывает стопку.

— Еще одну,
Митикэ! — небрежно бросает он в сторону.
— Что ж из этого? Они сами бранятся, сами и ми¬

рятся, — с невинным видом объясняет Ликэ.— А ты

разве что-нибудь теряешь? У меня они за любой убы¬
ток платят.

— И у меня,—спешит заверить Вайгеле.—Но зна¬

ешь...

— Конкуренция, Вайгеле. Конкуренция — душа
торговли,

— смеется Ликэ, и в его смехе как будто
слышится издевка.
— Ас этими типами из санитарной комиссии ты

как поступил? — спрашивает Вайгеле.
— А что такое? — хмурится Ликэ.
— Разве ты не знаешь? — вяло удивляется

Вайгеле.
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Кажется, он пожалел, что заговорил об этом.

— Слушай, да что случилось? — Ликэ начинает

проявлять нетерпение.
— Ну как же, теперь ведь голодранцы забрали

силу,
— кипятится Вайгеле, посылая «голодранцев»

к чертовой матери.
— И вот один такой большевик, ни

дна ему ни покрышки,
— знаешь, рваные локти, в зу¬

бах нож — явился ко мне и говорит, чтоб я, видишь

ли, сделал им кровати, чтобы они... прости, господи!

Да ведь если их так содержать, какой мне, братец
ты мой, в них интерес? — вопрошает Вангеле, удру¬
ченный трудностями своего ремесла.
— Как? Кровати? А еще что? — интересуется Ликэ.

Выпивая, Вангеле дает ему попутно бесконечные

объяснения.
— Да ты «смазал» ли доктора-то? — озабоченно

спрашивает Ликэ.
Вангеле кивает.

— Черт подери! Значит, сели они нам на голо¬

ву,
—

задумчиво произносит Ликэ.
— Сели, — безнадежно заключает Вангеле. — Ми-

тикэ, еще одну!
Наконец заключается соглашение.

— Значит, держим те же цены, Вангеле? Догово¬

рились?
— Договорились, господин Ликэ.
— По рукам!

5

Через несколько дней во время вечернего отчета

на кухню ворвался Силе, за ним Спиру и Жаравете.
Когда Силе поцеловал Ликэ руку, «крестный» стал

принюхиваться, будто что-то учуял. Все молчат. Гос¬
пожа Мими ковыряет шпилькой в ушах. Мадамана
хлопочет у плиты.

— А ну, выйдите вы двое! — приказывает Ликэ

Спиру и Жаравете. Те с недоумением уходят.
— Как

идут дела с новыми ценами?
— Идут, крестный, идут! —

угодливо заверяет
Силе. Потом добавляет: — Но похуже. Вангелисты

продают дешевле.
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— Да? — Ликэ приходит в ярость.
— Свинья

всегда остается свиньей! Послушай, как бы их пой¬
мать да отколотить, а?
— Это уж положись на меня, крестный! — бахва¬

лится Силе.
— Ну, какие еще новости? — допрашивает Ликэ,

продолжая принюхиваться.
— Хромой почти ничего не продал. Говорят, он

больной.
Ликэ сердится.
— Больной? То есть как это больной? А ну, веди

его сюда!
Силе выходит и возвращается с Енаке. Хромой и

на самом деле выглядит плохо: изможденный, под

глазами круги.
— Вы только посмотрите на него! — набрасывает¬

ся Ликэ на мальчика. — Это называется болен! — па¬

ясничает он. — Разве это болезнь? На ногах? Когда
человек болен, он подняться не может! Вот это бо¬
лезнь!

Именно потому, что Енаке пытается «держаться»,
он кашляет. Он ни жив ни мертв от страха и с ужа¬
сом смотрит на свою корзину, наполовину наполнен¬

ную сероватыми бубликами.
Ликэ берет у него сумку и с презрительным ви¬

дом подсчитывает деньги.
— Эх ты, Хромой, Хромой! Притворяешься ты,

вот и все! Послушай, такой же кашель был у меня

три года подряд. Я харкал кровью и вот, смотри, не

умер же. Но у тебя, конечно, другое дело. Ты лодырь
и мошенник, вот кто ты. Сколько у него, Мими?
— Девять тысяч триста восемьдесят, — тоном

осуждения произносит госпожа Мими.
— Фьють! — изумленно присвистывает Ликэ. —

Эх ты, банкрот, банкрот! Выброшу я тебя к черту, и

все! Если завтра так же вернешься, катись тогда

в... — и Ликэ грязно ругается.
— Убирайся. У меня

тебе больше нечего делать. Нет, вы посмотрите! Во¬
семьсот лей. Тьфу, чтоб ты сдох!

Госпожа Мими подсчитывает:
— Десять тысяч четыреста долгу.
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— Эй, ты, слышишь? — снова вскипает Ликэ. —

Слышишь? Десять тысяч! Марш отсюда! Мадама-
на! Сегодня вечером не давайте ему жрать. Ах, ба¬
рин болен? Болен господин Хромоножка? Хорошо.
Дайте ему английской соли. Дайте ему английской
соли, и мы посмотрим, насколько он болен.

Господин Ликэ разнервничался. От возмущения
у него срывается голос. Надрываясь от кашля, он

продолжает бороться с «леностью» и «безволием» тех,
кого «делает людьми».

6

Через несколько дней Ликэ таскает за собой Ми-

елу по амбарам и сараям в глубине двора.
Утро. Ребята давно уже разошлись по «постам».

В этот день Ликэ запоздал с кофе. Сегодня он решил
не открывать лавки.

— Ну ее к черту! На что мне это нужно? Чтобы

у меня целый день проверяли товары и накладные?
Пусть все видят, как коммунисты убивают торговлю.
Ведь теперь три часа пробегаешь, четырнадцать лавок

обойдешь, прежде чем найдешь что-нибудь.
Миелу со скучающим видом следует за ним.

Наконец Ликэ принимает решение:
— Вот здесь. Значит, вобьешь колья и сделаешь

им нары, как в казарме, двухэтажные. Так. Несколько

одеял и бязь возьмем на складе, и спальня готова.

Да еще какая спальня! Барская, ей-богу. И просто из

ничего.

Он внезапно поворачивается к Миелу, стоящему
с равнодушным видом.
— Чтобы сегодня же было готово! Сегодня

же, потому что завтра придет инспекция, и тогда

мы погорим с этими «фенедистами», чтоб им сдох¬

нуть.
Но Миелу почему-то все больше мрачнеет.
— Договорились? — верещит Ликэ. — Ну что?

Тут Миелу, наконец, решается заговорить.
— Ты уж кого-нибудь другого возьми, — ворчли¬

во и нехотя произносит он. — Разве это работа для

меня?
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Ликэ приходит в ярость.
— Барина из себя корчишь? А чем ты, собствен¬

но, скажи на милость, занимаешься? Бьешь баклуши,
по городу шляешься? Нет, вы посмотрите на него!

Ну, делай как знаешь, возьми на помощь Ляну, —

решает Ликэ. — И если ты человек — через несколь¬

ко часов все будет готово.

Миелу выдавливает из себя «м-да», и в голосе его

звучат возмущение и издевка.
— Если завтра не будет готово, так и знай, не ми¬

новать нам ссоры, слышал? — Ликэ берет пронзитель¬
ную ноту и, чуть не захлебнувшись от злости, кри¬
чит: — Скотина!
— Что ты сказал? —

угрожающе наступает на

него Миелу. — Что ты сказал? А ну, повтори еще

раз! Повтори-ка еще раз! — задыхается он, побелев

и не находя слов от ярости.
Ликэ испуганно отступает. В гневе Миелу напоми¬

нает быка на бойне, почуявшего близкую смерть.
— А-а-а-а! У барина претензии! Барин недоволен!

Барин сердится!
Взяв себя в руки, Ликэ разражается бурей угроз.
— Ты что, забыл, откуда я тебя вытащил? Забыл?

Да по одному моему слову ты угодишь на всю жизнь

в тюрьму! Остолоп несчастный!
Миелу не сдается. Он тоже угрожает, хотя более

вяло.

— А по одному моему слову,
—

передразнивает он

Ликэ, — тебя разве не упекут за саботаж?
— Это меня-то? — взвивается господин Ликэ. Он

кричит теперь на всю округу:
— Как бы не так! Да я,

как только захочу, сразу освобожусь, слышишь, ты?

Как только захочу! Я не за один, за три саботажа за¬

плачу. А ты? А ты, черт возьми? И легионер и бан¬

дит. Или ты думаешь, что я вроде тех, с которыми ты

в лесу расправился, а? Что ты думаешь, черт возьми?

Что ты думаешь?
И господин Ликэ поднимает свои хилые руки,

словно собираясь ударить Миелу. Но тот даже не от¬

страняется. С него вдруг слетела вся спесь.

— Эй, дядя Ликэ, замолчи, черт подери! — испу¬
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ганно оглядываясь, просит он. — Замолчи! Нас могут
услышать. Сделаю, черт подери! Сделаю!
— Ды, ты сделаешь. Сделаешь. Ведь я тебя кор¬

млю. Я из тебя человека сделал. Я дал тебе и дом, и

жену, и деньги. Все я тебе дал.

Распахнулись двери, и во двор вылетели Ляна и

Мадамана.
— Хорошо, хозяин, хватит. Сделаю. Довольно! —

Миелу повышает голос при виде нежелательных сви¬

детелей.
— Да, ты сделаешь. Ведь и я для тебя кое-что

сделал. Для всех вас.

— А ну, пошли отсюда! — накидывается Миелу на

женщин.

Женщины скрываются за дверьми.
— Да-да. Я надрываюсь, работаю ради вас,

—

ску¬
лит Ликэ, направляясь к воротам.

Ликэ убежден, что он мученик, приносящий себя
в жертву кучке лентяев и дураков.

Дойдя до ворот, он вдруг возвращается, уже
вполне успокоенный.
— Ладно уж, возьми на помощь Тэнасе! — делает

он последнюю уступку.

7

Вернувшись вечером, продавцы бубликов по оче¬

реди заглядывают в окно сарая, где устроена спальня.

— Эй, вы, посмотрите, какие кровати! —

удив¬
ляется Иордаке Смынтына.

Марин тоже изумлен.
— Здесь спать будет поудобнее, — заключает он.

— Ты дурень! — смеется Иордаке.
— Почему?
— Ты, что ж, думаешь, тебя кто-нибудь туда пу¬

стит?
— Тогда зачем же все это сделали? — мрачнеет

Марин.
— Чтобы дураки дивились!

Спиру, который стоит поблизости, объясняет:
— Да это ж для санитаров. Чтоб его не оштра¬

фовали.
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Марин задумчиво смотрит на Спиру.
— А у нас теперь работы в поле начались! —

вдруг начинает Иордаке.
— Эх ты, пастух! Соскучился по своим овцам! —

издевается над ним Жаравете и убегает. Иордаке бе¬
жит вдогонку.
— Вот бы домой поехать! — вздыхает Марин.
Спиру он доверяет, тот несколько раз защищал

его.

— Тебе есть куда. У тебя мать есть. А я? — гово¬

рит Спиру. Всем известно, что он сирота.
— Идти-то мне небось далеко, — продолжает Ма¬

рин.
— Не меньше трех недель ходу,

— подсчитывает

всезнающий Спиру. Потом смотрит на Марина и воз¬

вращает его к действительности.
— Если тебя поймают, ох, и порку же зададут!
— Уйду, — вдруг решает Марин.
Глаза у него горят.
— Да ты что, рехнулся, что ли? — вмешивается

в разговор Иордаке, который незаметно вернулся.
Марин испуганно смотрит на него. Что, если до¬

несет?
— Тебя полиция поймает! — равнодушно продол¬

жает Иордаке, тон его означает: «По мне, делай что

хочешь, только ты дурак!»
— Или большевики, как бродягу, на соляные копи

отправят,
— убежденно добавляет Спиру.

— Эти если схватят, то пошлют на бойни. Они

из человеческого мяса консервы делают, слышал,

крестный говорил? — присоединяется Иордаке.
Но физиономия у него хитрая. Видно, он и сам

не верит своим россказням.
— Я не верю,

—

размышляет вслух Марин. —
В Бурдушештах были русские и ничего плохого не

сделали. Раз даже раздавали еду бедным.
— Да? —

удивляется Спиру. — Кто его знает?

Может, среди них есть и хорошие.
— Может, землю нам дадут,

—

осторожно встав¬

ляет Марин.
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Спиру, не обращая внимания на то, что говорит
Марин, развивает свою любимую мысль:

— Но хуже всех полицейские. Из-за одного толь¬

ко разрешения, а в особенности...

Разговор трех мальчишек длится еще долго. Спи¬

ру и Иордаке горячо спорят и два раза прогоняют
от себя Жаравете.

Марин плотно сжал губы и как будто слушает,
но глаза его странно блестят.

Медленно спускается ночь.

Взяв корзины, ребята направляются к кухне, где
начинается обычный вечерний отчет.



Газетчик

1

Утром следующего дня за завтраком Спиру и Иор-
даке едят пустой суп.

Силе не в духе и напускается на них:

— Эй, вы, чего мамалыгу не жрете?
— Неохота, — отвечает Спиру.
— Мы ее за обедом съедим, — объясняет Иордаке.
— Это что ж, нос дерете, а? — с подозрением спра¬

шивает Силе.

Жаравете успел сообщить ему, что Марин, Иор-
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даке и Спиру что-то замышляют, но что именно, он

и сам не знает. Силе не забыл о пощечине, получен¬
ной как-то ночью, и с усердием исполняет свои обя¬

занности, чтобы восстановить таким образом автори¬
тет, поколебленный в его собственных глазах.

Поэтому Силе притворяется, что не заметил, как

Спиру сунул Лешему свой кусок мамалыги, едва ус¬
пели они выйти из дому. Марин, опасливо оглянув¬
шись по сторонам, спрятал ее в корзину под бубли¬
ки. Силе удивленно поднимает бровь, не понимая,

в чем тут дело, и решает отправиться следом за Ле¬
шим.

Вскоре Марин остается один. Медленно размахи¬
вая корзинкой, он направляется на свой «пост»: Чиш-

миджиу, первый.
— Еле переставляет ноги, щенок! — рассуждает

вслух Силе, раздосадованный тем, что ему прихо¬
дится тащиться так медленно, чтобы «механик» не

заметил слежки. Раза два Силе приходит в голову
соблазнительная мысль — бросить все и отправиться
по своим делам. Силе сам не знает, почему ему так

не по душе этот «механик». Не потому, что они под¬

рались, нет, совсем напротив, это был единственный

поступок Лешего, возвысивший его в глазах Силе.

Тут что-то другое. Он сам не может понять, в чем

тут дело. Может быть, в том, что Леший очень редко

ругается и свято выполняет свои обязанности по отно¬

шению к «крестному», хотя его долг не только не

уменьшается, но, наоборот, все время растет. Или

скорее всего потому, что Марин часто молчит, глядя

куда-то вдаль своими телячьими глазами. Или от¬

того, что парень подружился со Спиру и Иордаке,
этими смышлеными ребятами, угрожая таким об¬

разом внести раскол в ряды команды Силе.

Как бы то ни было, не нравится ему эта бледная
немочь. Теперь Силе прячется за углом улицы За-
ломита и поглядывает за Лешим, который принялся
за свою обычную работу: продает бублики, дает сда¬

чу, почесывает голову, роется в карманах, развязы¬
вает веревку, держащую калоши, и снова завязы¬

вает ее, потуже.
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Силе недовольно прищелкивает языком: пустая
трата времени. Он закуривает и в десятый раз при¬
поминает сцену, разыгравшуюся вечером у тетушки
Аретии. За что взъелся на него дядюшка Миелу? Си¬
ле досадно, ведь шофер во многих отношениях для

него образец. Стукнул его так, что всю ночь в ушах
звенело. За что? Чем он провинился? Боится, как бы
Силе не донес на него Ляне? Но для этого достаточ¬

но было сказать: «Эй, Силе, попридержи язык!» И все

было бы в порядке. А так... Бить его там, при «этих»?
Злость против бывшего идола закралась в душу Силе.
Что ж, при желании можно будет рассказать про него

«крестному», и тогда посмотрим, как запоет Миелу...
Силе про себя крепко его выругал. А если шо¬

фер расскажет «крестному», что и он, Силе, был там?
Это, пожалуй, будет похуже. «Крестный» в таких де¬

лах шутить не любит. Сам он не пьет, не курит. Бла¬

гочестив. «Крестный» избил бы его не столько за то,

что он был там, сколько за трату неизвестно отку¬
да взятых денег. В отношении денег «крестный» не¬

умолим.

Хорошо. Если так, выходит, нельзя доносить на

Миелу «крестному». От бессилия Силе начинает еще

больше ненавидеть шофера. Силе снова отыскивает

взглядом Лешего: погрузившись в размышления, он

забыл о мальчике. А, черт! Подумать только, улизнул

парнишка! Силе спешит на бульвар, но вскоре успо¬
каивается. Марин не спеша шагает к лицею Лазаря.
Силе подумал было догнать его и наподдать разок-
другой, так, для порядка. Но нет. Это ни к чему. Кро¬
ме того, лицей Лазаря входит в участок Лешего.

Нет никакого повода. Не надо торопиться.
Но Марин не задерживается и у Лазаревского.

Вот он проходит еще сто метров, снова останавли¬

вается и снова идет. Теперь он углубляется в извили¬

стые улочки: Сфынтул Константин, Берза, Анджеле-
ску. «Куда это, черт подери, его несет?» — в нетерпе¬
нии ругается Силе.

Теперь можно было бы к нему придраться: он вы¬

шел за пределы участка.
От Пьяца Матаке Мэчелару Марин отправляется

140



к Гривице. Погруженный в свои мысли, он едва та¬

щится, останавливается у каждой витрины и все вре¬
мя кричит:
— Горячие бу-блики, горячие!
Силе проходит мимо кино «Модель». Сейчас ут¬

ренний сеанс. Он смотрит на фотографии: «Тура, бо¬
гиня джунглей» и «Ангелы с грязными лицами, или

Джеймс Кэгни и шестеро уличных ребятишек». С афи¬
ши на него глядит Тура: она почти голая, с длинными

черными волосами и пленительными глазами. Рядом
лохматый Джеймс Кэгни бросает вызов Нью-Йорку.
Два фильма и журнал.

Силе побренчал деньгами в кармане. Хватит. Еще
раз взглянул на Лешего; тот пялит глаза на витрину.
Внезапно Силе решается и входит в кино.

Марин, вдоволь насмотревшись на витрину, пово¬

рачивается и проходит мимо кинематографа. Один
раз. Второй. Признаться, ему очень хочется зайти
в кино: прячась в чаще, тигр подстерегает Туру,
а один из шести уличных мальчишек страсть как по¬

хож на Марина.
Но Марин отрывается от фотографии, хватает кор¬

зинку и решительными шагами уходит. Останавли¬

вается он только у садика перед кинематографом
«Маркони», где сталкивается с Иордаке.
— Привет, Леший! — окликает его Иордаке с ви¬

дом заговорщика.
— Избавился от Силе?

— Он зашел в «Модель», — отвечает Марин нео¬

жиданно весело. И торопливо добавляет: — Я тебе

отдам корзину и сумку, ты их домой отнеси. Ну лад¬

но, я пойду... — заявляет он, стараясь преодолеть

страх и волнение, которые сдавливают ему горло.

Иордаке, хоть он и старше, с восхищением смотрит
на Лешего.

Иордаке завидует ему.
— А ты знаешь куда? — с сомнением спрашивает

Иордаке.
— Ничего, найду! — хвастается Марин.
Он храбрится, хотя именно эта задача пугает его.

Иордаке роется в корзинке и, вытащив два куска ма¬

малыги, протягивает их Лешему.
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— Целых два? Откуда взял-то?
Иордаке делает жест, означающий одновременно

щедрость и большую хитрость.
— Один зажулил.
Леший вынимает из корзины свою старую котом¬

ку и запихивает туда три куска мамалыги. Котомка
немного раздувается.
— Лучше возьми деньги с собой, — говорит Иор¬

даке, пока Марин подсчитывает свою утреннюю вы¬

ручку.
— В дороге пригодятся.

— Не хочу! — решительно и мрачно отказывается

Марин. — Скажут, что я вор, убежал с деньгами, и

натравят на меня полицию. Ну их к черту со всеми

их деньгами!
Иордаке поражается.
— Ну ладно. Но ты дурак, так и знай.
— Ну и пусть дурак! — соглашается Марин.
Говорить больше не о чем. Мальчики долго молчат.

Чтобы прервать молчание, Иордаке рассуждает

вслух:
— А я? Что я скажу им?
— Что? Струсил? — стыдит его Марин.
Иордаке отрицательно мотает головой.
— Скажи им, — продолжает Марин, ставший не¬

ожиданно сообразительным, — что я оставил тебе все,

потому что пошел в уборную, у меня живот заболел...
И что я, мол, не вернулся, и ты не знаешь, что со

мной... Что ты меня везде искал, но без толку...
— Ну и пройдоха же ты, Леший! Знаешь, как

им потрафить! — восхищенно смеется Иордаке. Потом
с сомнением добавляет: — Будто крестный такой ду¬

рак, что поверит!
Марин испуганно смотрит на него.

— Ладно уж, повожу его за нос,
— хвалится под

конец Иордаке.
Марин протягивает ему руку.
Лицо Марина снова побледнело, глаза мрачно

поблескивают.

Иордаке роется в кармане.
— Погоди ты! На вот, возьми!
Он протягивает на ладони несколько монеток.
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Марин отнекивается.
— Слышь, что говорю? Возьми, не то рассержусь.

Ты, что ж, хочешь с голоду подохнуть в дороге? Возь¬

ми, я обойдусь. Это не очень-то много,
— извиняется

он.

Марин берет деньги, смотрит на них и сует в кар¬
ман.
— Ну, пока! До свидания! — шепчет он.

Подбородок у него трясется, голос дрожит. Глаза
начинают неестественно блестеть. Он смотрит в сто¬

рону.
— Пока, желаю тебе удачи и...

Иордаке тоже взволнован.

Они долго, по-мужски жмут друг другу руки.
Потом Марин уходит, увлекаемый безразличной

людской толпой. Сзади его старые штаны выглядят

как-то особенно плачевно. За спиной болтается ко¬

томка, Иордаке провожает его долгим взглядом.

Марин отправляется в путь.

2

В эту беспокойную весну площадь перед Северным
вокзалом необычно оживленна. Бесконечная толпа за¬

полняет ее. Трамваи с трудом пробираются, непрерыв¬
но звякая спрятанными где-то внизу звонками. Маши¬
ны сигналят, огромные грязные грузовики пыхтят,

сотрясаясь своими старыми кузовами. Из окрестных
больших улиц: Гривицы, Басараба, Динику, Голеску,
Виттинга — на площадь беспрерывно выливаются все

новые и новые люди: пассажиры, спешащие на поезд,

сотни разносчиков, чистильщики сапог, продавцы цве¬

тов, носильщики и путешественники, обвешанные ба¬

гажом, солдаты и крестьяне, жители Бухареста, от¬

правившиеся за покупками, и другие, которые вышли

«прогуляться», всякого рода жулики и наводчики, зе¬

ваки, железнодорожники, люди, предлагающие деше¬
вые меблированные комнаты или какие-либо выгод¬
ные сделки,

— целый мирок, на который яркое после¬

обеденное солнце льет свой золотистый теплый

свет.
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Вокруг — большие здания, выщербленные оскол¬

ками бомб, и среди них, подавляя все своей высотой
и столичным видом, возвышается бетонный почернев¬
ший скелет будущего железнодорожного дворца. Ка¬

жется, будто каменные громады с нежностью взира¬
ют на этот копошащийся внизу муравейник, без кото¬

рого все они были бы лишь гигантскими серыми
безжизненными коробками.

Смотрят они и на Марина, сына Боатэ, который
тоже пришел на вокзальную площадь. Да он и

не мог не прийти: все дороги из Бухареста начина¬

ются от Северного вокзала. А может, его привела сю¬

да надежда уехать на поезде? Ведь у него есть не¬

много денег. Котомка болтается теперь где-то у колен.

Солнце приятно пригревает. Когда ты распро¬
щался с чердаком Ликэ Постолаке, мир не может не

казаться прекрасным и заманчивым, даже если где-то

в глубине души шевелится червяк сомнений. Впервые
Марин шел по площади как путешественник, осво¬

божденный от неизменной корзинки с бубликами, ко¬

торая стесняла его движения и безжалостно закрыва¬
ла от него мир. Поэтому походка у Марина сегодня

упругая, хоть калоши надоедливо застревают в вы¬

боинах мостовой. Задрав голову, мальчик глазеет по

сторонам на все то множество вещей, которое раньше
заслоняла от него корзинка с бубликами; он свобо¬

ден как птица, легок как пух, он проворен, силен и

весел; улыбка у него широкая, глуповатая, словно

она сама удивляется, что попала на его лицо, с кото¬

рого многие месяцы не сходило угрюмое, хмурое,
напряженное выражение.

Марин размахивает котомкой. Он бесстрашно, да¬

же с каким-то наслаждением вверяет себя торопли¬
вой людской волне; так опытный пловец, беззаботно

отдаваясь течению, плывет на спине по любимой и

хорошо знакомой реке. Течение уносит Марина. Он

может идти и может стоять. Может отправиться куда
глаза глядят, может съесть мамалыги или истратить
те несколько монеток, которые Иордаке подарил ему
в порыве неожиданной самоотверженности. Свобода
пьянит Марина.
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Но это опьянение кратковременно, как всякое опь¬

янение.

Вдруг сразу с нескольких сторон слышится стран¬
ный ропот. Трамваи и машины останавливаются. Из
них выходят встревоженные люди. Марин замечает,
что толпа куда-то устремляется. Несколько человек

беззастенчиво наступают ему на ноги. Оглядевшись,
он видит, что люди собрались кучками. Вокруг царит
толкотня и суматоха; потом народ подается назад.
Какая-то сила постепенно, но упорно оттесняет людей
к центру площади; нечто непреодолимое, вызывающее

яростные протесты, но непреклонное сжимает коль¬

цо, пока отдельные группы не смешиваются, и тогда

перед ними, наглые и неумолимые, появляются

жандармы с винтовками в руках и полицейские с ре¬
зиновыми дубинками.

Это облава.

«Лава», — как называли ее на чердаке у Постола-
ке. «Лава» — это что-то очень плохое. От нее надо

бежать как от чумы, если ты торгуешь бубликами
в Бухаресте и у тебя нет ни вида на жительство, ни

разрешения и никаких других бумаг, чтобы предъ¬
явить их полиции. «Лава» означает побои, тюрьму и

высылку за бродяжничество. Она означает ад, еще

более страшный, чем у Постолаке.

Вот почему исчезла с лица Марина едва успев¬
шая появиться улыбка и он с отчаянным упорством
пытается пробиться сквозь «кордон». Один раз, второй.
Только удары дубинкой по спине заставляют его при¬

тихнуть.
Сотни людей, и Марин в том числе, сгрудились,

как в гигантском загоне, ожидая проверки докумен¬
тов. Проверка проходит очень медленно, несмотря на

большое число патрулей.
Удрученный, уверенный, что его звезда, сиявшая

так недолго, снова закатилась, и теперь уже навсегда,

Марин чувствует полное изнеможение. Словно под¬
кошенный внезапным параличом, он опускается на

край тротуара.
Люди вокруг немного успокоились. Начинаются

разговоры.
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— А у меня, как назло, паспорта нет с собой!
— Военного билета достаточно.
— А зачем эта облава?
— Спекулянты.
— Здесь?
— Здесь. Знаете, все эти, которые приезжают и

уезжают на поездах.
— Говорят, ищут каких-то бежавших легионеров.
— Да нет! Рассказывают, будто объявился один

знаменитый международный авантюрист.
— Хорошо, но меня ждут ученики! Я учитель!
— Ничего, подождут. А меня, что ли, не ждут?

Всех ждут.
Рядом с Марином сел мальчишка-газетчик. Он спо¬

коен и даже весел, так как благодаря облаве ему
удалось продать все свои газеты.

Картонная папка, привязанная к шее веревкой,
висит теперь пустая, и мальчишка беззаботно погля¬

дывает по сторонам.
На мгновение взгляд его останавливается на Ма¬

рине, и он делает движение, словно узнал его. Но Ма¬

рин этого не замечает. Глаза мальчика прикованы
к полицейскому, который стоит всего в пяти шагах.

Потом, обхватив голову руками, Марин снова опу¬
скает взгляд.

Показалось ли это газетчику, или в самом деле на

мостовую упала слеза? Газетчик приглядывается. Он
встает и делает несколько шагов, не упуская Мари¬
на из виду. Паренек немного повыше Марина, с виду
бойкий, шапка по-разбойничьи сдвинута на ухо.
У него большой лоб, глаза зеленые, и с лица не схо¬

дит улыбка.
— Эй ты, пацан, чего плачешь? — спрашивает он

покровительственно.
— Я не плачу,

— отвечает Марин немного испу¬
ганно и тайком утирает слезы.

Он не доверяет незнакомцу, и все-таки на сердце

у него становится теплее: приятно чувствовать кого-то

рядом.
— Послушай, ты случайно не продавец бубли¬

ков? — развязно спрашивает газетчик.
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— Нет-нет, — поспешно отвечает Марин, боясь,
что, как только его разоблачат, придется вернуться
к Постолаке.
— Нет? А то мне показалось... — извиняется газет¬

чик.— Так откуда же ты?
Он садится рядом, на край тротуара.
— Я из Бухареста, еду в Мехединцы, — сообщает

Марин с уверенностью и спокойствием, которые удив¬
ляют газетчика.

— У тебя есть свидетельство?
— Какое свидетельство?
— О санобработке. О том, что у тебя нет вшей, —

объясняет парнишка, видя, что Марин его не пони¬

мает.

— Нет, нету,—торопливо отвечает Марин.
Уши у него предательски краснеют, потому что

в действительности на чердаке всегда были вши, и

в этом отношении он не может за себя поручиться.
И потом, разве можно гарантировать, что он изба¬

вился от чесотки?
— Ну, если нету... Тогда как же с билетом? Есть

у тебя билет? — продолжает газетчик допрос.
— Нету, — огорченно признается Марин.
— А-а-а, хочешь проехать зайцем, в ящике,

—

понимающе произносит газетчик. — Трудное дело.

Они все время под вагонами ищут,
—

предупреждает
он, всеведущий, как настоящий газетчик.

Марин не совсем соображает, в чем дело, но не

показывает виду. Ему нравится этот мальчишка с зе¬

леными глазами. Хотелось бы узнать у него, как

идут дела у газетчика, но приходится прикусить
язык.

Проверка уже приближается к ним. Газетчика это

мало трогает. Марин с ужасом видит, что комиссар
совсем рядом и скоро придет его черед.

Вот человек в черном, в черной с золотом фураж¬
ке уже перед ними.

— К бродягам,
— едва взглянув на ребят, бросает

он стоящему рядом полицейскому.
— Какой же я бродяга, господин комиссар! Я га¬

зетчик. Вот только что продал последние три газе¬
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ты, — с живостью защищается парень.
— Пускай они

скажут!
— Это правда, — подтверждает человек, стоящий

рядом; комиссар уже просмотрел его документы,
и, найдя их в порядке, сделал знак, что он сво¬

боден.
— Так ты говоришь, газетчик? — продолжает, да¬

же не поворачиваясь, комиссар.
— Газетчик, ваша честь. А это мой брат. Честное

слово семьянина!

Кое-кто из соседей смеется.

— К бродягам, — повторяет комиссар, так и не по¬

вернувшись.
Он очень спешит. Надо проверить сотни человек.

Марин бледен как бумага.
К комиссару подходит полицейский.
— Зачем набивать грузовики этими босяками,

господин начальник? — с брезгливой миной шепчет он.

Комиссар, занятый другим, утвердительно кивает

головой. Полицейский оборачивается к мальчишкам и

слегка ударяет каждого по спине дубинкой.
— А ну, пошли, голодранцы!
Освобожденные пулей кидаются бежать. Газетчи¬

ку легче: он босой. Марину мешают калоши, но он

старается не отставать от «брата» и то и дело огля¬

дывается назад. Ему не верится, что они спасены.

Потом он замедляет бег.
— Наподдай, увалень! — кричит газетчик.

Когда Марин нагоняет, тот хвалится:
— Видел, как я тебя спас? Надо уметь потрепать¬

ся, вот что!

Марин улыбается застенчиво и дружелюбно. Он
благодарен газетчику, тот ему нравится, несмотря на

то, что распекает его.

— Как тебя зовут, птенец?
— Марин.
— А меня Фане! Слушай, Марин, ты порядочная

растяпа. Сразу видно, что из деревни. Здесь надо
иметь хорошо подвешенный язык.

Марин смотрит на него немного обиженно.

148



— Ну что? Разозлился? Вместо того чтобы ска¬

зать «мерси», надуваешься? Есть у тебя по крайней
мере какая-нибудь жратва там, в котомке?
— Мамалыга, — смущенно бормочет Марин, по-

прежнему преисполненный благодарности.
— Неважней! Колбасы нет?
Марин виновато пожимает плечами.

— Ну, пацан, нищета у тебя в котомке. Мама¬
лыга! Ну, ладно, дай хоть мамалыги, а то в животе

урчит.

Они уселись в укромный уголок и принялись заку¬
сывать.

— Так куда, значит, ты едешь, а, Марин? — го¬

ворит Фане с набитым ртом.
— В Бурдушешты, — мрачно повторяет Марин.
— Семья есть?
— Мать и братья.
— М-да. А у меня нету,

—

говорит Фане, словно

очень довольный таким положением. — Нас разбом¬
били. Со всего двора только я да одна бабка, которая
за покупками ходила, уцелели.
— Дом разбомбили?
— Да.
— И где же ты спишь?
— Где придется.
— А этой ночью знаешь, где спать будешь? —

спрашивает Марин не без задней мысли.

— Знаю. Но это секрет.

Марин удивленно таращит глаза.

— Да, да. Там очень здорово. «Фараонам» слабо

сунуть туда нос.

— Почему?
— Боятся!
— Кого?
— Слишком много хочешь знать. Боятся, и все.

— Да-а? — удивляется Марин.
Кого это могут бояться полицейские? Разве они

не самые сильные? У них и револьверы и резиновые

дубинки. Бьют, кого хотят.

— Послушай, знаешь что?.. — решает внезапно
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Фане. — Пойдем со мной. Сделаю из тебя газет¬

чика.

— Газетчика?
— Да. В шесть утра получаешь газеты. Продаешь

их — и вечером готов заработок. Честный труд, и ни¬

кто к тебе не пристает.
Фане позволяет себе и приврать и похвастаться.

На самом деле у него тоже есть хозяин. Он аванси¬

рует Фане деньгами и каждый вечер требует назад

двойную сумму. Того, что зарабатывает Фане, едва

хватает на еду. Он даже не может запросить больше,
чтобы остаться с барышом, как это делают продавцы
бубликов.
— Нет, я домой, — упрямо качает головой Марин.
— Да как же ты доберешься?
— Пешком. Как придется.
— Пешком? Да ты с ума сошел!
— Мне домой надо, — повторяет Марин, больше

для того, чтобы убедить самого себя.
— Ну что ж, если у тебя есть мать... — раздумы¬

вает Фане, пораженный смелостью собеседника. —

Вы богатые?
— Нет, бедняки. Но теперь нам, может, дадут

землю. Не знаю. Я иду работать.
Фане смотрит на него с нежностью: «А он голо¬

вастый, этот крестьянин!»
— Да ты, я вижу, чокнутый! — говорит он с восхи¬

щением.
— Но смелый. Знаешь что? Сегодня идти не

стоит. Весь день будет эта облава. Знаю я их. Опять

схватят, и не будет больше с тобой «братишки», ко¬

торый тебя спасет. Айда со мной!
— Куда?
— Не веришь, что ли?

Марин не очень-то верит, но весть о том, что весь

день будет облава, пугает его. Он готов пойти куда

угодно, только бы не поймали.
— Нет, верю,

— вяло возражает Марин.
— Тогда пошли!
Фане поднимается и ударяет его по плечу.
— Смелей, птенец, зарежу я тебя!
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На набережную Дымбовицы тихо спускается ве¬

чер.
Тени цепляются за еще безлиственные кроны

деревьев, и кажется, что они начинают таинственно

шевелиться и расти. Тьма уже полностью завладела

маленьким парком у церкви Домницы Бэлаши и

крадется теперь на набережную, стекает с черных
дрожащих ветвей каштанов, растущих перед высо¬

ким, массивным и холодным зданием Трибунала. По¬
ток света над бетонным мостом сужается. Вскоре от

него остается лишь желтоватый ручеек, который стру¬
ится под плотным покровом бухарестской ночи и из¬

ливается, наконец, в светящееся озерцо Сенатской

площади.

Напротив старого театра Оперы две маленькие

тени скользят с набережной на берег Дымбовицы.
Тени скатываются по откосу среди едва зазеленевшей

травы, и трава, как сообщница, отвечает им шелестом.

Они похожи на водяных крыс, спешащих нырнуть
в зыбкое зеркало реки.

Фане тянет приятеля за руку. Марина пугает чер¬
ная ленивая река, зияющий провал под мостом, не¬

известность, навстречу которой он идет.

Мальчики пробираются сквозь железную решетку
под мост.

Вначале ничего не видно.

Но вот то тут, то там вспыхивает спичка или дро¬
жащий неверный огонек зажигалки, как те далекие

звезды, свет которых то появляется, то исчезает. Есть

здесь и «звезды» неподвижные: может быть, это све¬

чи, Но их неяркий свет скоро поглощается тьмой,

струящейся со сводов моста; какие-то странные тени

мечутся, стелются под ногами. Тут же у входа Фане

приветствует кого-то вроде швейцара.
— Здравия желаю, дядя Стерикэ!
В темноте, повторенный эхом, гудит басистый

голос.
— А это кто?
— Братишка, — кричит Фане.
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— Смотри не приведи легавого, а то сам пойдешь
на корм крысам, слышишь? — угрожает голос из

тьмы.

Марин напуган. Рука, за которую его держит Фа¬

не, вспотела. Его пробирает дрожь. Ему кажется, что

здесь очень холодно: холодный, влажный воздух об¬
волакивает его, точно мокрая простыня.
— Не беспокойся, дядя Стерикэ,

—

успокаивает
Фане этого змея тьмы голосом, который отнюдь не

кажется Марину самоуверенным.
Через какие-нибудь пятьдесят шагов, пройдя мимо

всевозможных типов «жилищ», Фане останавливается.
— Здесь? — устало шепчет Марин.
— Здесь. Что, разве плохо? — обиженно спраши¬

вает Фане. — Ты-то где спал?
— На чердаке.
— Что ж, лучше было у твоего Ликэ? — укоряет

его Фане.
— Да нет, — покорно шепчет Марин.
Мальчишки крутятся вокруг избранного места, как

собачонки, которые десять раз перевернутся, прежде
чем улечься калачиком.

Потом оба в темноте жуют.
— Понимаешь, здесь лучше не зажигать света,—

объясняет Фане.
— Почему?
— Никогда не знаешь, вдруг кто-нибудь обхамит.

Это ведь поножовщики, с ними шутки плохи...

— Почему ж ты здесь ночуешь? — жалеет Марин
Фане.
— Негде мне больше! Но летом удеру. Найду

чего-нибудь. — Потом, помолчав, говорит с сожа¬

лением:
— Так, значит, не хочешь быть газетчиком?
— А ты продавцом бубликов хочешь? — отвечает

Марин вопросом.
— М-да, это тоже не находка. Но все же лучше,

чем ничего. По крайней мере на еду хватает.

— Бог с ней, с такой едой.
— Да, газеты не съешь,

— философствует Фане.

Потом устало добавляет:—Давай спать.
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Но мальчики болтают еще целый час, прежде чем

уснуть. Во сне рука Марина ищет плечо Фане.

Тоннель заботливо сомкнул над ними свои своды.

Когда на следующий день на рассвете газетчик

просыпается и потягивается так, что кости трещат,
место рядом с ним оказывается пустым. Фане начи¬

нает ощупывать землю слева и справа, но все на¬

прасно. Газетчик резко поворачивается, приподымает¬
ся на локтях и кричит тихо, потом громче.
— Марин! Эй, Марин! Где ты, Марин?
— Заткнись! —

раздается угрожающий шепот.

Фане замолкает. С этими уркаганами шутки плохи.

Обнаружив, что котомка его нового друга тоже

исчезла, он заключает:

— Должно быть, ушел, дурень! Бедняга! Силь¬
но чокнутый.



К западу

Марин благополучно прошел мимо Северного
вокзала. Он не забыл предупреждения Фане. Раз де¬
сять с испугом оглядывал он цлощадь, боясь по¬

пасться в когти облавы. Но вокруг все спокойно.

Возможно, еще слишком рано. Марин прошел по

улице Гривицы до моста Гранта. Купил — вот ирония
судьбы! — несколько бубликов. Хлеб можно получить
только по карточкам, а его карточка (которую он,

впрочем, никогда и не видел) хранится у Ликэ. Все

карточки госпожа Мими держит под замком. Прежде
чем купить бублики, он долго торговался и все же
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истратил на это почти половину денег, полученных
от Иордаке.

Покупал у взрослого, не у мальчишки вроде не¬

го самого. И неспроста. Марин подошел к инвалиду
в военной форме и, получив бублик, сообщил:
— Я из Мехединцев!
Человек промолчал, спрятал деньги в кошелек и

принялся отыскивать глазами других покупателей.
— Мехединцы — это далеко на востоке,

—

хитро
добавил Марин.
— Откуда ты взял? На западе! — удивленно по¬

правил его инвалид.
— А я думал, на востоке,

—

продолжал неугомон¬
ный Марин.
— На западе. За Крайовой, — повторил инвалид.
— А как идти в Крайову?
— Как идти? Ты хочешь сказать, ехать? Это в дру¬

гой стороне. Поезд на Крайову не проходит через Ки-

тилу. Он поворачивает налево.

— Ага! Вот так, налево? — повторил Марин, мах¬

нув рукой в этом направлении.
— Да. Туда. А на что тебе это? Если хочешь туда

ехать, надо сесть на поезд с Северного вокзала, а не

здесь.

Марин понимает, что следует соблюдать осторож¬
ность. Никто не должен знать, что он задумал, что

хочет предпринять. Иначе получатся одни неприят¬
ности. Марин решительно направляется к мосту.

Инвалид сердито смотрит ему вслед.
— Послушай, вокзал не там! Вон там!
— Я иду не на вокзал,

— отвечает Марин.—
Я только после обеда поеду.

И вот он на мосту Гранта.
Здесь очень красиво. Мост большой и высокий.

Когда смотришь вниз, просто кружится голова. А под
ним все время проносятся поезда. Одни приезжают,

другие уезжают. Может, проходит и поезд на Крайову.
Ну разве это не красота? Как сердито пыхтит паро¬
воз! Марин с жадностью вдыхает дым, поднимающий¬
ся из-под моста. Дым солоноватый, приятный на

вкус. Но тут Марин пугается, что попусту теряет вре¬
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мя, и идет дальше. Шагает он решительно, но не

спеша. Еще вчера все было обсуждено с Фане: нужно
всячески избегать людей и в особенности военных.

Только бы никто не проведал, кто он, откуда и куда
идет. Идти надо вдоль железнодорожного полотна.

Тогда уж непременно доберешься куда хочешь.

Значит, перейти через мост, повернуть направо
и, когда увидишь линию налево, пойти по ней. Надо
все время спрашивать железнодорожников. Они все

знают про поезда.

Широкая улица, по которой он идет, скоро кончает¬

ся. За ней другие все более узкие, плохо мощенные

или вовсе не мощенные. Вскоре впереди открывается
поле. Последние улицы и домишки тонут в необъят¬
ной равнине.

Теперь Марин шагает по железнодорожной линии

на Крайову. Куда идти, он узнал у будочника. Идет
не торопясь, как человек, собравшийся в дальний
путь. На душе спокойствие и решимость. Погода хо¬

рошая, даже жарко, и калоши мешают идти. Марин
то и дело меняет путь: то идет по шпалам, но так

быстрее устаешь, то по тропинке на насыпи, то по

нижней дорожке, за кюветом.

Когда солнце поднялось высоко над головой, он

передохнул. Поел мамалыги, поглядел на белесое

далекое небо и даже разрешил себе немножко по¬

валяться на траве.
После полудня снова двинулся в путь. Он шел все

дальше и дальше, пересек несколько ручьев, напился

воды у стрелочника.
— Куда ты идешь? — спрашивает Марина жена

стрелочника.
— Вон туда, вниз, — хитрит Марин.
Женщина смотрит на него недоверчиво.
— Да куда ж это вниз? — П она произносит на¬

звание, оканчивающееся на «ешты».

— Да, туда, — продолжает хитрить Марин, хотя

он и не понял как следует названия.
— Так зачем ты идешь по полотну? Ступай вон

туда, —и она указывает на проселочную дорогу.

Марин идет по проселку. Когда домик стрелочни-
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ка скрывается из виду, он сворачивает в поле и снова

оказывается у железной дороги.
Но вот уже заходит солнце.
Тень за спиной Марина постепенно удлиняется.

Удлиняется, потом бледнеет и, наконец, вовсе исче¬

зает. Там, на горизонте, багровое солнце медленно

погружается в небытие.

Впереди лес. Когда Марин добрался до него, ста¬

ло совсем темно. Он плутает среди молоденьких

деревьев в поисках места для ночлега. Потом закусы¬
вает под деревом, сворачивается калачиком и, испу¬
ганно оглядевшись, моментально засыпает.

Сон отрезал Марина от этого злого мира, от

ужасов леса, но кошмары лавиной обрушились на не¬

го. Он мечется, что-то бормочет и каждые полчаса

просыпается от холода и страха. Ему кажется, что

из-за деревьев сверкают глаза волков, готовых его

растерзать; он в ужасе, хочет убежать, но ноги отя¬

желели, а веки налились свинцом. Потом кошмар
смешивается с воспоминаниями: «крестный» бьет его

ремнем, голова Силе, остроконечная, с заостренными,
как у черта, ушами, выглядывает то из-за ствола, то

сверху, из молодой листвы.

Так промучился Марин часа два, прислушиваясь,

вздрагивая, вскакивая, пока ему не пришла мысль

вскарабкаться на старый ветвистый дуб. Примостив¬
шись, наконец, на суку и нахохлившись, как сонная

курица на насесте, Марин задремал.

Проснулся он утром, когда сквозь ветви редкого
лесочка стал медленно сеяться еле видимый синева¬

тый свет.

Марин совсем окоченел, у него болит шея, ноют

ребра, и он не может пошевельнуться. Одежда намок¬

ла от росы. Холод пробрал его до самых костей, и он

порядком напугался, увидев, что сидит на дереве. Лес
наполнился разноголосым и пронзительным птичьим

гомоном. С большим трудом Марин слез, вернее ска¬

зать, свалился кулем на землю, покрытую опавшей

листвой.

Съев скудную порцию мамалыги и бубликов, Ма¬
рин сразу же почувствовал невероятную жажду. Но
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веселое апрельское солнце уже взошло, и он обрадо¬
вался, обнаружив вблизи железную дорогу, и храбро
пустился в путь. Из первой же лужи напился воды,

черпая ее прямо пригоршнями. Вода показалась очень

вкусной, и Марин с удовлетворением вытер рот рукой,
даже не подумав, что может заболеть.

Когда железнодорожное полотно оказывается ря¬
дом с шоссе, Марин спускается с насыпи: приятно
снова почувствовать под ногами привычную дорогу.
Его калоши блестят, он намочил их, перебираясь че¬

рез канаву, на дне которой стояла вода. Марину
нравится на шоссе: то машина проедет, то телега. Но
он не поднимает руку, чтобы его взяли. Фане преду¬
предил, что и на большом расстоянии от Бухареста
деревни тоже подчиняются столице, так что лучше не

рисковать. Поэтому, едва завидев на шоссе военных,

он бежит к железной дороге, пересекает ее и продол¬
жает свой путь под укрытием насыпи. Время от вре¬
мени он взбирается на откос и, как заяц, высовываю¬

щий голову из травы, чтобы осмотреть поле, смотрит
на шоссе: там ли еще военные? Военные прошли, да
и жандармы ли это были? За плечами винтовки,

а один нес в руке фуражку, хотя солнце начало уже

припекать.
Марин держится поближе к железной дороге, об¬

ходит стороной деревни, избегает всех людей, кроме
железнодорожников; порой защищается от встречных
собак. Так проходит полдень, и снова наступает вечер.

Марин не знает, сколько прошел. И, что еще хуже,
от ходьбы у него разыгрался зверский аппетит. Буб¬
лики уже давно кончились, и он то и дело с грустью
посматривает на последний кусок мамалыги, который
тает на глазах. Вскоре от мамалыги остаются одни

черноватые крошки, часть из которых прилипла к за¬

мусоленным страницам старой «Книги для чтения»,

лежащей в котомке.

Калоши совсем развалились. В полдень Марин ста¬

щил их с ног и со злостью бросил. Потом вернулся
назад и положил калоши в котомку. Кто знает, мо¬

жет, на что-нибудь пригодятся. Когда ты беден, ни¬

чего нельзя выбрасывать.
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Босые ноги начали зудеть. Идти становится все

тяжелее. Под глазами у Марина появились огромные
синяки, взгляд стал лихорадочным, блестящим.

Вторую ночь Марин переспал под мостиком. Все-
таки удобнее, чем на дереве. Но грохот бревен под

колесами мчащихся грузовиков или лениво ползущих
повозок заставлял его всякий раз вскакивать в холод¬

ном поту.

Проснувшись на рассвете, Марин почувствовал го¬

лод. Оставалось еще немного денег, но купить еду

можно только в деревне, а заходить туда очень опас¬

но. Марин отправляется дальше, так и не решив, что

предпринять. Идет, опираясь на палку, которую раз¬
добыл в первый же день в лесу, но теперь болят по¬

дошвы, и он едва держится на ногах. Отяжелевшие
ноги не слушаются. В голове какой-то шум.

Солнце светит теперь сзади, и Марин определяет
время по тени, которая укоротилась и сдвинулась
в сторону. Спину так припекает, что приходится снять

куртку и подвесить ее вместе с котомкой на палку,

которую он несет на плече.

Из кустов, растущих у краев железной дороги, на

Марина, рыча, кидается собака. Мальчик нагибается

и, подняв с насыпи камни, бросает в собаку, но та от

него не отстает и лает все свирепее. Потом прибега¬
ют еще две, и все вместе с лаем набрасываются на

мальчика. Справляться с ними становится трудно,
Марин теперь принужден обороняться палкой, сло¬

вами и камнями. Вскоре он устает, и ему становится

страшно. Псы худые, лохматые. Возможно, их больше

интересует котомка (они не знают, что она пуста),
чем хилая фигурка беглеца. Собаки наглеют. Одна
вцепилась желтыми клыками в штанину, и без того

достаточно рваную.
Положение делается критическим.
Глаза Марина дико сверкают. Удары, которыми он

пытается укротить псов, становятся все более яро¬
стными и беспорядочными и поэтому все реже дости¬
гают цели. Собаки неотступно следуют за Марином,
и он тщетно пытается от них отделаться. Как быть?
Может, снова влезть на дерево? Лай, переходящий
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в злобный визг, мешает ему думать. Он совсем было
пал духом, как вдруг услышал голос:

— Пошли прочь, заразы!
Из кустарника вышел человек в шапке-кэчуле,

с сумой и палкой. Он молча смотрит на Марина. Вид
у него довольно грозный.

Собаки тотчас же перестают лаять. Они виновато

вертятся, продолжая ворчать и повизгивать, но под¬

чиняются низкому голосу незнакомца, очевидно хо¬

зяина. Марин тоже останавливается. Он весь дрожит.

Говорить он не в состоянии.

— Проголодались звери! — объясняет человек.—

Укусили они тебя?

Марин отрицательно качает головой.
— Да я их и не боюсь, — произносит он, понимая,

что надо что-нибудь сказать.

— Они как волки. Злые, — продолжает человек,
с любопытством подходя ближе.
— Нет ли у тебя чего-нибудь поесть? — спрашива¬

ет Марин. — Я заплачу! — с гордостью добавляет он.

Человек качает головой.
— Нет, у меня нету. Но в деревне найдешь, если

у тебя есть деньги. Далеко ли идешь? — снова любо¬

пытствует он.

Марин готов пустить в ход одну из выдумок, при¬
пасенных для подобного рода вопросов. Но неизвест¬

но почему говорит правду:
— В Мехединцы.
— В Мехединцы? Это далеко. Очень далеко, —

рассуждает пастух (из-под кустов показались спины

нескольких овец).
За несколько минут овцы заполонили все про¬

странство от кустарника до насыпи. Человек издает

горлом какой-то странный звук, заслышав который
собаки с лаем кидаются к овцам.

— А где деревня? — решившись, спрашивает

Марин.
— Там, — показывает пастух палкой. — Часа два

ходьбы.

Марину хочется спросить, есть ли в селении жан¬

дармское отделение, но он не осмеливается.
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— Я найду там чего поесть?
— Да, найдешь, если захотят тебе продать,

— не¬

уверенно отвечает пастух.
— Пойду туда,

— объявляет Марин.
— Счастливого пути!
Марин уходит. Через час пути у въезда на желез¬

нодорожный мост его останавливает часовой.
— Здесь нельзя.

— А где же?
— Внизу, через брод! — солдат кивает головой.

На плече у него винтовка. Вид очень озабоченный.
— Отойди в сторону, поезд идет!
В подтверждение его слов раздается короткий

свисток. Марин ждет, когда пройдет поезд. Пыхтя,
приближается паровоз. За ним послушно бегут ваго¬

ны. Люди гроздьями висят на лестницах, на буферах,
на крышах. Когда поезд проезжает, многие машут
руками, кричат. Одни бросают бумажки, огрызки
яблок, другие просто поплевывают со скуки.

Поезд прошел. Часовой, застывший в положении

«смирно», вдруг оживает и делает несколько шагов.

— Нельзя здесь, слышишь? — кричит он, увидев,
что Марин не ушел.

Мальчик замечтался и словно не слышит окрика.
— Проваливай!
У реки прохладнее. Марин отдыхает на лугу. Где

же брод?
Наконец Марин находит его. Река глубокая, по

пояс. Раздевшись донага, с пожитками над головой

Марин пускается в путь; ледяная шуба одевает ему

спину. Ступает Марин осторожно, чтобы не угодить
в какую-нибудь яму. На другом берегу отряхивается
и сушится. Потом растирается одеждой, но долго

еще стучит зубами; голод мучает его. Вдалеке пока¬

зывается деревня. Он идет к ней напрямик через паш¬

ню. В голове роятся самые разнообразные мысли.

Вдруг там жандармы? А что, если ему ничего не про¬

дадут? Где он будет спать? Вспоминается чердак
у Ликэ. Все-таки там было лучше, чем в поле. Но нет.

Что это ему взбрело на ум? Хуже всего предрассвет¬
ная роса. Промерзаешь до мозга костей.
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У входа в село Марина встречают собаки. Но

теперь ему не страшно. Здесь вокруг люди. Вернее
сказать, дворы, потому что на улице пустынно.

В трактире галдеж. Войдя, Марин сразу смотрит
на полки: пустые. Не видно связок бубликов, как

у дядюшки Пыкэ. Никто не отвечает Марину на его

приветствие. Он подходит к прилавку и ждет, пока

освободится хозяин.

— Тебе чего? — спрашивает трактирщик.
Он косоглаз, и Марин не может понять, куда он

смотрит
— на него или на кого-то рядом.

— Я хочу чего-нибудь поесть, — бормочет, нако¬

нец, Марин.
— Ничего нет. Только вино, табак...
— Мне бы поесть, — настаивает Марин.
Он держит в руках деньги, чтобы трактирщик не

принял его за нищего.
— Ты откуда? — интересуется хозяин, продолжая

смотреть куда-то в сторону.
— Иду домой, — уклончиво отвечает Марин.
— Больной? Из больницы возвращаешься?
Теперь человек как будто смотрит на Марина. На

самом же деле он обозревает столы. Потом снова

смотрит в сторону, то есть на Марина.
— И денег-то у тебя маловато. Чего тебе дать?
— Немножко чорбы, мамалыги... что есть,

— заго¬

рается надеждой Марин.
— Хорошо. Садись за стол,

—

решает корчмарь и

забирает у Марина деньги.

Легко сказать садись! В комнате один-единствен-

ный стол, и за ним несколько местных крестьян. Люди
все рассудительные, и ведут они жаркий спор, из ко¬

торого Марин слышит лишь обрывки. У него болит и

кружится голова, его бросает то в жар, то в холод.

Присев в уголке, Марин ставит рядом с собой ко¬

томку.

Горячий суп его подбадривает. Марин глотает его,

как голодная собачонка. Ест он и холодную зеленую

мамалыгу. Когда трактирщик не видит, Марин пря¬
чет добрый кусок мамалыги в котомку.

Потом получает еще одну миску супа.
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— Хватит с тебя. Решил на неделю нажраться? —

сердится трактирщик.
Люди говорят о земле.

— Э, да на что мне, братец ты мой, земля, коли

нечем мне ее обрабатывать?
— А ты работай на пару с Кирилэ.
— Скотину-то прирезал, чертов Цугуля.
— А то он дурак, будет тебя ждать.
— Эй, пойдемте в комиссию и потребуем, ведь он

обязан!
— Да теперь с него взятки гладки.
— Пускай Фенеде с него потребует.
— Сытый голодного не разумеет!
Спор продолжается. У Марина слипаются глаза.

По телу разливается сладкое тепло, голова падает на

плечо. Хорошо бы переночевать здесь, в этой ком¬

нате, наполненной шумом и дымом.

— Вот как пойду к партийным начальникам с ше¬

фом жандармского отделения, тогда он увидит! — уг¬

рожает кто-то Цугуле.
До Марина доносится только «шеф жандармского

отделения». Мальчик мучительно старается проснуть¬
ся, потом вдруг застывает от ужаса. Шеф жандарм¬
ского отделения? Что, если он придет сюда? Что, если

спросит: «Ты кто? Откуда идешь?»
Никто не замечает, как Марин, крадучись, выби¬

рается из трактира. Холодный ночной воздух сразу
прогоняет сон. Надо как можно скорее выйти из де¬

ревни. Нет смысла заходить еще в какой-нибудь двор.
Подумают, что он вор или бог знает кто.

Вначале Марина сопровождают собаки, потом шум

деревни, потом звезды, и, наконец, он остается один.

Спит Марин в яме, сытый и усталый.
Так проходит еще одна ночь и еще один день.

Он идет наобум. Проходит через ручьи, лесочки,
деревни, поля. Мамалыга уже давно кончилась. Солн¬

це печет. Отдыхать приходится все чаще и чаще.

Вечером он падает в полном изнеможении, уже не

выбирая места для сна.

Еще один маленький дикий зверек на необъятных

просторах придунайской степи.
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Замена

В день побега Лешего во дворе Ликэ Постолаке

царит волнение.

Иордаке пришлось тут же сообщить новость, хотя

это вовсе не входило в его планы. После полудня он

встретился с Жаравете, и две корзины в руках Иор¬
даке вызвали у того такое невероятное любопытство,
что он не отстал, пока не выведал все, или, как ему
казалось, все. Благодаря таинственному беспроволоч¬
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ному телеграфу все мальчишки Постолаке оказались

в курсе дела еще до вечерного отчета.

Поэтому, когда Иордаке вошел во двор,—а он на¬

меренно пришел позднее, чтобы иметь возможность

все обдумать, — ребята кинулись к нему. Они засыпа¬

ли его вопросами, таращили на него глаза, как на

диковину, щупали корзинку Лешего, словно желая

удостовериться, что она на самом деле существует и

в ней нет ничего необыкновенного, и не переставали

изумляться.

Енаке просто остолбенел. Он один ни о чем не по¬

дозревал. Когда волнение немного улеглось, Хромой
тоже подходит к Иордаке.
— Это правда, что Марин убежал домой? — испу¬

ганно спрашивает он.

Глаза его блестят — от жара, любопытства и за¬

висти.

— Да, — устало и озабоченно отвечает Иордаке.
Потом, не совсем уверенный в Енаке, передумы¬

вает и продолжает:
— Ничего я не знаю. Во всяком случае, он идиот.

Его поймают.
— Кто?
— Жандармы. Думаешь, крестный дурак, что ли?
— Значит, он не доберется до дому? — заключает

Енаке с сожалением, но не без удовлетворения.
— Может, и доберется. Если не помрет по доро¬

ге,— двусмысленно добавляет Иордаке.
Енаке испуганно моргает. Иордаке бросает на него

неприязненный взгляд и уходит. Жалкая, одинокая

фигурка Хромого сотрясается от глухого кашля.

Вторым человеком, узнавшим с опозданием эту

необыкновенную новость, оказывается Силе.

Жаравете оповестил его, едва он вошел в во¬

рота.
— Эй, ты, где Леший? — угрожающе спрашивает

Силе, подходя к Иордаке.
Вся шайка сгрудилась вокруг, чтобы послушать

объяснения Иордаке. Силе внезапно приходит
в ярость.
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— А ну, вы, черт бы вас подрал! Пошли отсюда! —

приказывает он.

Они остаются вдвоем. Остальные, столпившись

у чердачной лестницы, прислушиваются и напряженно
следят за происходящим.
— Как же это он оставил тебе деньги и товар? —

недоверчиво удивляется Силе. — Вот идиот! А ну, да¬
вай сюда деньги!

Иордаке вручает ему деньги. Силе задумчиво пе¬

ресчитывает их: если б этот дурак Иордаке сказал

заранее, пока еще не узнала вся округа, тогда можно

было бы свалить на Лешего, а деньги, товар, корзин¬
ка и сумка остались бы ему, Силе. Иордаке можно

было кое-чего подкинуть. А так? Холодная злость вне¬

запно охватывает Силе. Он ударяет Иордаке по уху,
потом два раза пинает ногой. И хоть Иордаке до¬

вольно силен, он не дает Силе сдачи и убегает. Вслед
ему несутся проклятия «булибаши».
— У, тупая олтенская

*
рожа! Погоди, крестный

набьет тебе морду! Он тебе покажет! И всем вам вле¬

тит,
—

стращает он ребят.
На самом деле Силе беспокоится за себя. Он зна¬

ет, что Ликэ ему этого не простит. Оштрафует по сво¬

ему обыкновению. А что, если заблаговременно обес¬

печить себя? Силе направляется к Енаке, который
стоит в сторонке.
— Хромой, гони монету!
Енаке поднимает на него страдальческие, молящие

глаза побитой собаки. Силе украдкой роется в его

сумке и прячет в карман несколько бумажек. Потом
идет к Жаравете, к Ницэ, столь же молчаливо опусто¬
шая их сумки. И так как Ницэ протестует, Силе при¬
ходит в бешенство.
— Ты что, Ницэ! Не хочешь платить долги? —

кричит он для порядка.
— Влеминским мазался?

Хочешь, чтобы я положил тебя на обе лопатки, как

этого осла Лешего?

Вечером Силе получил две пощечины и заплатил

* Олтения — область на юго-западе Румынии; олтенец —

уроженец Олтении.
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штраф. Иордаке же был заперт в новой спальне и

вернулся оттуда с пылающими ягодицами.
— Двадцать пять ударов получил! Как в поли¬

ции! *— объявляет Силе во всеуслышание.

2

Ликэ в суконном халате, отделанном красным шел¬

ком, разговаривает по телефону.
— Алло! Кто это? — раздраженно верещит он.—

Господин помощник комиссара Фэникэ у себя?

В участке, в полупустой комнате с полом, нама¬

занным мастикой, сонный полицейский снимает

трубку.
— Кто? Господин шеф Фэникэ? Сию минуту.
Полицейский почтительно стучит в соседнюю дверь,

на которой написано «Шеф-комиссар». Это маленький
кабинет районного полицейского участка. За письмен¬

ным столом, развалившись в кресле начальника, си¬

дит румяный лысоватый помощник комиссара.
— Здравия желаю! К телефону, господин началь¬

ник,
— набравшись храбрости, произносит полицей¬

ский.
— М-да. Кто это? — ворчит лысый.
— Не могу знать. Спрашивают вас.

— Ну какой черт тебя сделал полицейским? —

вдруг оживляется помощник комиссара.
— Слушай,

деревенщина,
—

продолжает он наставительно,
—

спроси сначала, кто это, и тогда посмотрим, здесь я

или нет. А то куда это годится? Кто ни позвонит, по¬

жалуйста, извольте подходить?
Полицейский с виноватым видом уходит.
— Алло! Кто это? — басит он в трубку. — Нет, это

не я, а кто это? — путаясь, говорит он.

Агент — новичок и, видно, с телефоном обращаться
не привык. Голос в трубке, пронзительный и раздра¬
женный, неистовствует.

Полицейский снова входит в кабинет комис¬

сара.

* Обычная «норма» наказания в старой румынской по¬

лиции.
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— Здравия желаю! Это какой-то Постолаке. Го¬

ворит, что знаком с вами.

— Вот так, приучайся, дубина!—удовлетворенно
прикрикивает на него помощник комиссара.

— Кто, го¬

воришь? Постолаке? Ладно!
Он делает знак агенту, чтобы тот вышел, и лениво

протягивает руку к телефону.
— Кто это? А-а-а, господин Постолаке! — Физио¬

номия помощника комиссара расплывается в улыб¬
ке.— Здравия желаю, господин Постолаке, здравия
желаю. Как дела, господин Ликэ, как дела?

Помощник комиссара делает особое ударение на

слове «дела». И нервный, тоненький, как ниточка, го¬

лос Ликэ так же упирает на это же слово.

— Дела ничего, идут дела, заходи как-нибудь ко

мне в лавку, поговорим.
— Приду, как же, приду,

— с хитрым видом отве¬

чает помощник комиссара.
И выжидательно молчит.

— У меня к тебе просьба, господин Фэникэ, — сно¬

ва раздается тоненький голос.

Господин Фэникэ начинает проявлять боль¬
шой интерес. Он откидывается в кресле, прижимая

трубку к уху, глядит в потолок.

— В чем дело, господин Ликэ?
От потока слов, который на него обрушивается,

вид у Фэникэ постепенно становится все более разо¬

чарованным.
— Бродяга?
Он берет со стола карандаш и вертит его в руках

над блокнотом.
— Как зовут?
Фэникэ придвигается к столу, чтобы писать, и при¬

держивает блокнот локтем.

— Как? Боатэ? — произносит он по складам, за¬

писывая.— Что за фамилия! — удивляется Фэникэ.—
А имя как? Марин? А, Марин! Все в порядке, гос¬

подин Ликэ! — продолжает он со скучающим видом. —

Я записал. Доставлю тебе эту драгоценность.
Если угодит в префектуру, через два часа будет дома.

Да, да. Спасибо, спасибо. Приду, как же.

168



Фэникэ бросает трубку и бормочет:
— Лезет со всякими пустяками! Конечно, только

за этим я ему и нужен.

Лицо его вдруг становится злым.

— Ну погоди, я тебя нагрею, господин Ликэ. На¬

грею так, что надолго запомнишь.

Он снова поднимает трубку.
— Алло! Префектура? Дайте отдел предвари¬

тельного заключения малолетних. Алло, Петраке, это

ты? Привет. У меня к тебе дело... Если приведут
к вам одного бродягу, мальчишку Боатэ Марина...
Да-да, Боатэ. Дурацкая фамилия, я тоже сказал...

Знай, что это мой. С моего участка. У меня на него

жалоба — воровство. Ты мне его пришлешь? Да? Будь
здоров, Петраке. Целую.

Помощник комиссара звучно чмокает в телефон
и вешает трубку. Потом вынимает сигарету, крутит
ее между пальцами, постукивает по столу, чтобы

спрессовался табак, и кричит:
— Петку! Эй, Петку!
Снова входит полицейский.
— Отправляйся к Кристаке и принеси литр цуйки.
Петку ждет.
— Ну, чего ты ждешь?
— Денег, господин начальник.
— Какие еще там деньги, черт возьми, какие

деньги? Тупица! Остолоп! Скажи ему, что для меня,

вот и все!

Господин Фэникэ раздражен. Полицейский вышел.

Господин Фэникэ элегантным жестом подносит к си¬

гарете зажигалку и цедит сквозь зубы:
— Подумать только, какую присылают деревен¬

щину!
з

Пять-шесть дней спустя газетчик Фане с любопыт¬
ством вертится вокруг дома Постолаке. Лицо его по¬

худело, заострилось, глаза утратили прежнюю весе¬

лость. Кепка так же лихо заломлена набекрень, но на

шее уже не висит папка с газетами. Фане ходит, за¬

ложив руки в карманы, и время от времени с досадой
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плюет на мостовую. Вот он остановился перед высо¬

кими железными воротами, обитыми черной жестью,
и собрался уже положить руку на засов, но заколе¬
бался и снова пошел вверх по улице, то и дело вы¬

плевывая семечки.

Во-первых, не нравится ему эта профессия про¬
давца бубликов. Во-вторых, из того, что рассказал
Марин, ясно, что за тип этот Ликэ Постолаке. В-треть¬
их, что, если поймают Марина и Ликэ узнает, что они

знакомы? Он подумает, будто Фане подбил Марина
бежать, и вместо работы он нарвется на неприятности.
Чего доброго, еще взбучку получит.

И все же придется попробовать. Два дня он почти

ничего не ел. В животе урчит так, словно это не жи¬

вот, а кобза. Надо что-нибудь предпринять. Со служ¬
бой газетчика было покончено. Фане перестал быть
газетчиком через два дня после ухода Марина. Когда
утром он явился в подворотню, где брал обычно га¬

зеты, оказалось, что Горе не пришел. Старик Горе —
бывший официант, разыгрывавший из себя капита¬

листа. Он приобретал газеты пачками и раздавал их

продавцам. Продавцов было всего пятеро. Целыми
днями просиживал Горе в буфете на улице Брезояну.
Там его и находили газетчики, когда являлись с от¬

четом. В тот день Горе не пришел. Фане, как и дру¬
гие, спрашивал о нем всех. Горе бесследно исчез.

Фане попробовал заключить «сделку» с другими кон¬

цессионерами. Их было несколько. Но никто его не

брал. У Горе была дурная репутация. Кроме того,
все дело держалось здесь на честном слове: раз уж
ты ушел с газетами, с «товаром», кто мог заставить

тебя снова вернуться? Никто. Уверенность в этом мог

иметь только хорошо знавший тебя человек.

И Фане пришлось убедиться, что ему не верили.
Денек-другой он перетаскивал одной хозяйке дрова
с улицы во двор, попробовал было стать носильщи¬

ком, сначала на Северном вокзале, откуда его про¬
гнали «фараоны», потом на станции Обор. Но тут
редко встречались пассажиры с багажом. По боль¬
шей части это были крестьяне и зеленщики, которые
не нуждались в носильщике. На третий день Фане от¬
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правился к старому Томе, который приходился ему
кем-то вроде дядюшки: он был троюродным братом
его бабушки. Полуглухой старик пенсионер жил один.

Тома всегда был злобным скрягой. Фане, сам не зная

почему, ненавидел его с пеленок. Впрочем, дядя Тома

ни с кем из семейства не был в добрых отношениях.

Как бы то ни было, Тома хоть и разрешил Фане пе¬

реночевать на крылечке, но поесть ничего не дал и

все время ворчал:
— Отправляйся к хозяину. Только и знаешь, что

глупостями-то заниматься. Ловкач! У папаши твоего

в роду все такие.

Фане рассердился и ушел. Он не выносил, когда

кто-нибудь плохо говорил о его отце; отец был настоя¬

щим железнодорожником и погиб во время бомбар¬
дировки Гривицы в 1944 году.

И под мостом больше нельзя было спать. В пер¬
вый же вечер, придя туда, он узнал, что Горе «заме¬

ли» и что он в «каталажке». Фане не воображал, ко¬

нечно, что Горе занимается невесть какими честными

делами, но и не подозревал, что старика могут по¬

садить.

Это было первое дурное предзнаменование.
На следующий вечер, когда он, огорченный и из¬

мученный, пролез сквозь решетку, Стерикэ крикнул

ему:
— Эй ты, а где же твой братец?
— Уехал!
— Уехал, говоришь, да? — и Стерикэ с угрожаю¬

щим видом стал наступать на Фане.

Но лицо у Фане было такое расстроенное, что ста¬

рик смягчился:

— Послушай, что с тобой? Идешь ко дну?
— Безработный я, дядя Стерикэ, — с чувством

собственного достоинства ответил Фане.
А через секунду, смущенно, добавил:
— Поесть у тебя нету?
— Вот те на! Ты что ж, думаешь, что я здесь спе¬

циально сижу, чтобы кормить тебя? — с издевкой от¬

ветил Стерикэ.
Опечаленный Фане скрылся во тьме берлоги.
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Когда же после ночи, проведенной у дяди Тома,
Фане снова пришел под мост, он обнаружил «фарао¬
нов» и понял, что делать ему там больше нечего.

Лишь на следующий день стало известно, что про¬

шлую ночь произошло настоящее сражение: нагря¬

нули полицейские из префектуры и вывели наверх
всех, кто был там. Отель «Под мостом» перестал су¬
ществовать.

В конце концов, вспомнив рассказы Марина, Фане

решил попытать счастья у Постолаке. Хоть и не очень

вдохновляло его то, что он узнал от продавца буб¬
ликов, но у Постолаке можно было по крайней мере

получить кусок хлеба.

И вот Фане снова перед железными воротами.
Нахлобучив кепку, он нажимает на щеколду. Первое
разочарование: ворота заперты. Фане находит, нако¬

нец, кнопку хорошо замаскированного звонка. Неуве¬
ренно нажимает ее и прислушивается. Никто не идет.

Звонит еще раз, подольше.
— Кто здесь? — слышится, наконец, сварливый

голос.

Это Мадамана; она направляется к воротам, вы¬

тирая большие красные руки о грязный передник.
— Эй, не слышишь, что ли? Кто там? — повторяет

Мадамана.
У нее от господина Ликэ точное указание: не от¬

крывать никому, пока не скажут кто.

Фане понимает, что надо что-то отвечать.

— Здесь живет господин Постолаке? — спраши¬
вает он, стараясь выразить своим голосом смирение.

В воротах, обитых черным железом, открывается
окошечко. Это тоже изобретение Ликэ. «В наше вре¬
мя, дорогая, не знаешь, кто войдет к тебе во двор.

Лучше осмотреть гостя заранее».
Мадамана с явным разочарованием разгляды¬

вает Фане. Ее большое красное лицо в рамке черных

прутьев не блещет красотой.
— Чего надо? — нехотя произносит Мадамана,

готовая закрыть окошечко.

Фане просовывает в окошечко руку. Его дерзкий
нос обнюхивает двор.
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— Господина Ликэ нет дома?
— Да что тебе от него надо?
— Он сказал мне явиться сюда, собирается нанять

меня продавцом бубликов, — врет Фане.
— Продавцом бубликов, — недовольным голосом

повторяет старуха и с любопытством оглядывает

его. — Хорошо. Иди за угол, к другим воротам,
— от¬

сылает она Фане и, захлопнув окошечко, закрывает
его на задвижку.

Фане глядит на мрачный высокий забор, на двух¬
этажный дом и забитые решеткой окна первого этажа.

«Ух ты, черт! Вот это барин!» — думает он.

Наконец Фане находит за углом ворота и стучит.

Ворота тоже заперты, но в отличие от первых они де¬

ревянные и заканчиваются шипами, перевитыми тремя

рядами колючей проволоки. «Отсюда не очень-то убе¬
жишь»,— размышляет Фане.

Ворота приоткрываются, и показывается круглая
голова Жаравете. Сейчас вечер, и он, подобно другим
мальчишкам, толчется во дворе.
— Тебе чего?
— Пусти! — говорит Фане, легонько отталкивая

его. — Я пришел наниматься продавцом бубликов.
— Наниматься?

Жаравете злобно передразнивает его. Ему кажет¬

ся ужасно смешным это «наниматься».

— Кто тебя прислал? — продолжает он допрос.
— Пропусти, — настаивает Фане, снова отталки¬

вая Жаравете.
Тот мужественно сопротивляется.
— Ну ладно. Разве так можно? Погоди, я по¬

смотрю.
Он с силой захлопывает ворота и бежит к Силе.
Фане злится, но ждет. «Они и не представляют

себе, что я всех их знаю»,
— мысленно радуется он.

Наконец ворота открываются. Жаравете смотрит
на пришедшего, как на выходца с того света. Фане,
осторожно озираясь, входит во двор. Его пытливый

взгляд мгновенно охватывает все: толстенького и на¬

глого Жаравете, сарай в глубине двора, лестницу на

чердак, кухню, внутренний дощатый забор, про¬
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давцов бубликов, один из которых высокий и чер¬
номазый. Марина нигде не видно, значит, его не

поймали.
— А ну, ты, шагай сюда! — небрежно кричит вы¬

сокий черномазый продавец бубликов, который сидит

на пне, прислонившись к забору.
«Это, должно быть, Силе», — думает Фане. Он ре¬

шает вести себя осмотрительно и, медленно прибли¬
зившись к мальчишкам, прикладывает палец к кепке.

— Привет!
— Ты откуда?

— начальственным голосом спраши¬
вает Силе, не отвечая на приветствие.

Фане не обижается. Говорит спокойно, не слиш¬

ком быстро и не очень медленно:

— Из Бухареста.
— Откуда из Бухареста?
— Из Гранта.
— Ага, из Гранта. Значит, карманник!
— Нет, газетчик.

— Кто-кто? — издевательски ухмыляется Силе. —

Газетчик? Значит, пишешь в газете ногой?

Всеобщий хохот. Толпа мальчишек начинает раз¬
влекаться. Это одно из качеств Силе: он умеет разы¬
грать спектакль.

— Я продавал газеты, — объясняет Фане, делая

вид, что не замечает насмешек.

— Ага. Крупный торговец. Я тебя знаю. Видел
однажды, как ты продавал навоз на площади!

Снова раздается хохот, но уже более вызываю¬

щий. Фане молчит и оглядывает по очереди всех, кто

стоит перед ним. Этот, наверное, Иордаке; тот, блед¬

ный, должно быть, Енаке. Так и есть, вон он как хро¬
мает.

— А кто тебя прислал сюда, господин продавец
рыбной чешуи? — невозмутимо продолжает Силе.
— Я сам пришел,

— безмятежно отвечает Фане.—

Слышал, что вы ищете продавцов бубликов.
— Ты слышал, что мы ищем продавцов? Да? Хо-

рошо-о.
В ответ на эту несусветную ложь Силе посылает

меткий плевок, который пришелся Фане как раз меж¬
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ду ногами. Но тот и глазом не повел. Он решил, что

снесет и больше, чем эти мелкие оскорбления.
— Послушай, — продолжает Силе, — ведь это от

меня зависит, наймут тебя или нет. Придется тебе

каждый вечер мыть мне ноги.

Фане не обиделся за плевок. Не обижается и сей¬
час. Он оглядывается, чтобы удостовериться, не грозит
ли ему опасность. А то набросятся все разом и так,

ради шутки, отлупят.
Фане кажется, что шайка в хорошем настроении:

мальчишки «развлекаются». Он поворачивается к Си¬

ле с деланно-наивным видом.
— Вы, — и он широким жестом снимает кепку,—

хозяин?

Тут уж ребята от смеха схватились за животы.

Их рассмешило, что Силе могли спутать с господином

Ликэ. Силе хмурится, ему не понравился ответ «кар¬
манника» и то, что объектом насмешек стал теперь
он, Силе.
— Да, я хозяин,

— отвечает он. — А ну, подойди
поближе.

Фане секунду колеблется. Потом решается: взял¬

ся за гуж
— не говори, что не дюж. Он делает один

шаг, другой. Силе поднимается и подходит к нему.
Вид у него вовсе не грозный, но злые огоньки играют
в черных глазах, которые, словно случайно, на мгно¬

вение задерживаются на Жаравете. Толстяк понимает

Силе без слов. Он незаметно приседает на корточки
за спиной у Фане.
— Так ты из Гранта, да? — с восхищением гово¬

рит Силе. — Ух и жулье же там!—обращается он те¬

перь уже ко всем.

Фане — весь внимание, но в движении руки Силе,

которая протягивается к его груди, не чувствуется

грубости, и Фане продолжает сдерживаться. Силе ле¬

гонько толкает его в грудь. Фане хочет поддаться на¬

зад и падает на Жаравете, задрав кверху ноги. Взрыв
радости у зрителей. Фане молниеносно вскакивает и,

видя, что ему не грозит новая опасность, улыбается.
Ницэ подходит и протягивает кепку. Он поднял ее

с земли. Фане хочет взять кепку, но в эту минуту
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Ницэ бросает ее в воздух. Кепка описывает в воздухе

красивую кривую. Ее хватает Гицок, но когда Фане

приближается, кепка снова взлетает в воздух. Как
по команде, ребята становятся в круг. Кепка летает,
как волейбольный мяч. Фане пускает в ход всю свою

спортивную сноровку, чтобы завладеть ею: прыгает,

подстерегает ее, кидается в сторону... Все напрасно!
В конце концов Фане отказывается от дальнейших
попыток и, не показав виду, что сердится, опускается
на пень, где раньше восседал Силе.
— Я устал, — объясняет он и даже улыбается.
Удовлетворенный Силе, которому эта игра уже на¬

доела, приказывает:
— Эй, вы! Отдайте ему кепку.
Ловко подброшенная Спиру, кепка парит в воз¬

духе, потом медленно поворачивается и плюхается

прямо на голову Фане, закрыв ему глаза и нос. Он

невозмутимо снимает ее и снова надевает, по обык¬

новению набекрень.
— Когда придет господин Постолаке? — упрямо

спрашивает он.

4

В конце вечернего отчета Силе, словно чтобы

искупить ошибку с Лешим, гордо рапортует:
— Тут один парень хочет стать продавцом бубли¬

ков, крестный. Он из Гранта.
— Не нужны мне эти бухарестские карманники,

—

бросает Ликэ, искоса и недовольно глядя на Силе.
— Он здесь, во дворе,

— настаивает Силе, которо¬
му, как видно, понравился Фане. Ликэ долго смотрит
на Силе.
— Или погоди, — передумывает он. — Этот свинья

Леший все равно сбежал. Веди мальчишку сюда, по¬

смотрим. Верно, какой-нибудь оборванец несчастный.

Силе выходит и возвращается с Фане. Газетчик
застенчиво вертит в руках кепку.
— Добрый вечер,

—

говорит он.

Силе толкает его в спину и шепчет:

— Скажи «целую руку», тупица, иди туда, к ков¬

рику, и становись на колени.
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Ликэ ястребиным взглядом смотрит на вошедшего.
— Я пришел, думал, может, вы захотите меня на¬

нять,— продолжает Фане, по-прежнему стоя у двери.
Ликэ видел сцену, разыгравшуюся только что ме¬

жду Фане и Силе.
На лице его появляется очаровательная улыбка —

зубы вперед.
— Подойди поближе, мальчуган, — говорит он ме¬

довым голосом.

Фане приближается.
— Ну, иди же, иди! — кротко настаивает «крест¬

ный».

Когда Фане оказывается рядом, Ликэ, продолжая

улыбаться, как бы шутя хватает его за ухо. Покрутив
немного ухо, он, все еще продолжая улыбаться, с си¬

лой тянет Фане вниз до тех пор, пока не вынуждает
его встать на колени.

Лицо госпожи Мими выражает при этом недове¬

рие, Мадаманы — равнодушие, Силе — радость.
— Ну как, ты все еще хочешь стать продавцом

бубликов? — продолжает благосклонно скалить зубы
Ликэ, не отпуская уха Фане, которое стало красным
как кровь.
— Хочу, — тихо, но храбро шепчет Фане.
— Родители есть?
— Нету.
— Значит, бродяга?
— Нет, Родители погибли при бомбардировке.

Я был газетчиком.

— Да ну? Ей-богу? Не верю. Уж не большевик ли

ты случайно?
— Нет, — отвечает Фане, несколько озадаченный.
— Эй, сознавайся, тебя подослал Вангеле!
— Не знаю я никакого Вангеле.

Фане отвечает глухо, как из подвала, потому что

голова его пригнута к земле. Ликэ так и не отпускает
его ухо.
— Ну как, Силе, возьмем его? — спрашивает Ликэ.

Силе хранит благоразумное молчание.

— А, Мими? — продолжает Постолаке демократи¬
ческую процедуру.

177



Госпожа Мими недоверчиво кривится.
— Что ты скажешь, Мадамана? — заканчивает

Ликэ.

Мадамана на мгновение показывает свое боль¬

шое, круглое и красное лицо. С тех пор как нет Ми¬

ды, она одна выполняет всю работу и непрерывно вор¬
чит в знак протеста. Что такое она бормочет, разоб¬
рать трудно, и никто не обращает на нее внимания.

— Ну, целуй руку,
—

решает Ликэ, не дождавшись

чьего-либо суждения. Отпустив ухо, он слегка ударяет
Фане по губам костлявыми пальцами.

— Запиши

его, — продолжает он, обращаясь к госпоже Мими,
которая точит карандаш.

— Дай ему завтра корзинку
Лешего, — распоряжается Ликэ.

Фане, еще не решаясь подняться, изучает красный
халат с шелковыми отворотами и небритый подборо¬
док Ликэ, на котором колючие редкие волоски тор¬
чат отдельными пучками.
— Пока беру тебя на три дня. А там посмотрим.
Фане решается встать.

— Спасибо, — шепчет он, наконец, уже с большим

достоинством.

5

В этот вечер ребята укладываются на чердаке.
Еще недостаточно тепло, чтобы спать на дворе. Так

решил Силе. Он пускает в новую спальню только ко¬

го захочет, и, понятно, не задаром.
Фане и здесь занял место Марина. Он растянулся

на подстилке и молча, внимательно разглядывает каж¬

дого по очереди, мысленно сравнивая то, что расска¬
зывал Марин, с действительностью. Глаза его оста¬

навливаются на Енаке, который лежит вытянувшись
и стонет.

— Кто это? — спрашивает он Спиру.
— Больной.
— Да? Его не Енаке зовут?
— Нет. Хромой.
Спиру с любопытством смотрит на Фане, но тот,

поразмыслив секунду, подползает к Енаке. Больной

принимает его враждебно.

178



— Ты Енаке? — спрашивает Фане.
— Да. А тебе что? — зло отвечает Енаке.

Фане не удивляется. Преисполненный жалости, он

ложится рядом с больным. Енаке смотрит на него

с испугом и любопытством.
— Кто тебе сказал? — спрашивает он между дву¬

мя приступами кашля.

— Один твой друг, — таинственно шепчет Фане.
— Нет у меня друга,

—

недоверчиво качает голо¬

вой Енаке.
— Марин!
— Марин? Марин убежал. Его здесь нет.

— Он рассказал мне о тебе, — настаивает Фане.
— Ерунда. Где ты его видел?
— Он ушел домой, в Мехединцы...
— В Бурдушешты, — поправляет Енаке немного

доверчивее. И снова его одолевает кашель.

— Ты болен, — говорит Фане.

Енаке недовольно кивает головой.
— Почему ты не сходишь в больницу?
Мальчик испуганно отмахивается.

— Чтобы меня разрезали? Да я и мертвый им не

дамся.

Силе направляется к лампочке. Он следит за их

разговором.
— Эй, ты, пошел на место! — прикрикивает Силе

на Фане, дружески подталкивая его ногой в спину.
Газетчик впервые бросает на него сердитый

взгляд, но молчаливо ползет на свою «кровать».
Силе гасит свет. Потом выходит и запирает дверь

снаружи. Он спит теперь в новой спальне. Слуховые
окошечки обозначились на потолке, как два жирных
пятна на маскировочной бумаге. Газетчик, превратив¬
шийся в продавца бубликов, засыпает быстро и видит

во сне, что он под мостом ведет битву с крысами, во¬

оруженными каучуковыми дубинками.
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Пять «формальностей»

Утром по проселочной дороге едет на велосипеде

жандарм. Ботинки неуклюже нажимают на стертые

резиновые педали. Высокий и неустойчивый велоси¬

пед, подбрасывая ездока, пробирается между ямами

и камнями. Внезапно что-то начинает звенеть над¬

треснутым жестяным звоном: спустило заднее колесо.

Жандарм оглядывается назад, но оружие, которое ви¬

сит на его широкой спине, мешает ему. Ожесточенно

выругавшись, он смотрит вдаль: до жандармского от¬

деления еще порядочно. Жандарм упрямо жмет на
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педали. Но покрышка извивается как змея, ложась

то слева, то справа от колеса, и велосипед встряхи¬

вает в самых неожиданных местах. Жандарм сходит

на землю и накачивает камеру. Все напрасно.
— Лопнула, пропади она пропадом, старая кало¬

ша! — вслух жалуется жандарм.
Разозленный, он оглядывается вокруг и отправ¬

ляется пешком, ведя велосипед за ржавый руль: опять

он опоздает, и начальник будет орать. Жандарм сво¬

рачивает с дороги на узкую ровную тропинку, которая
весело вьется по оврагам и холмам, между редкими

деревьями.

Жандарм спешит, по временам спотыкаясь о неус¬
тойчивый велосипед, и раздраженно озирается, слов¬

но ищет, на ком бы выместить злобу. Вокруг ни ду¬
ши. Но что это? Вон там, в долине, у акации, ведь это

не пугало? Жандарм останавливается и пригляды¬
вается. Да, да... Подозрительно. Он бросает велоси¬

пед на тропинке и медленно, чтобы не шуметь, на¬

правляется к акации. Можно побиться об заклад, это

человек. Какой-то бродяга или дезертир. Если задер¬
жать кого-нибудь без документов и привести в жан¬

дармское отделение, вот вам и повод для опоздания.

Жандарм останавливается. Теперь видно хорошо. Ма¬

ленький человечек спит, свернувшись калачиком.

Здесь и оружие не понадобится. Жандарм подкрады¬
вается. Это мальчишка. Жандарм подталкивает его

носком ботинка и гремит:
— Эй, ты, вставай!

Мальчик вздрагивает во сне. Потом открывает

глаза, видит мужские ноги, приподнимается и, в ужа¬
се схватив котомку, пытается бежать.
— Стой! — снова гремит жандарм.
Мальчишка застывает. Он стоит, как прибитая

овца, и, часто мигая, смотрит на жандарма.
— Документы!—приказывает жандарм.
Никакого ответа; только глаза расширились от

ужаса. Жандарму уже ясно, с кем он имеет дело.
— Нет документов! Как тебя зовут?
После долгих мучений запекшиеся губы мальчика

произносят:
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— Сын... Боатэ... Марин...
— Откуда идешь?
— Откуда иду?—Марин пытается выиграть

время.
Он чувствует, что приближается страшная ката¬

строфа. У него болит голова, в боку колет, но сда¬
ваться не хочется.
— Из... из больницы, — вспоминает он.

— Из больницы? Где справка?
— Справка...
Марину приходит на память игра с бухарестскими

властями. Он начинает искать. Шарит в карманах,
в шляпе, в котомке.

— Потерял, — отвечает он наконец.
— Дурака валяешь, да? Слышишь, что спраши¬

ваю? Откуда ты?
— Из... Бурдушештов.
Марина вдруг как молнией пронзила мысль, что

жандармы могут отослать его домой.
— Из каких Бурдушештов, врун ты эдакий, из ка¬

ких Бурдушештов? Нет здесь никаких Бурдушештов.
— Бурдушешты... в Мехединцах, — спешит разъ¬

яснить Марин.
— В Мехединцах? Чего ж тебе здесь-то надо?

Бродяга ты, я вижу. А ну, живо в жандармское от¬

деление.
— Я не бродяга! Ей-богу, не бродяга! Из Бурду¬

шештов я, домой иду.
Марин начинает плакать, но жандарму некогда.
— Пошел, пошел, да замолчи, а то я задам тебе

такие бурдушешты!
*

Марин медленно отправляется в путь; жандарм

ведет за руль велосипед и все время подталкивает

мальчика в спину. Когда Марин двигается чересчур

медленно, жандарм ударяет его по ногам велосипед¬

ным колесом.

В жандармском отделении через несколько минут,

получив пять-шесть звонких пощечин, Марин при¬

* В оригинале игра слов: румынский глагол Ъигс1и51 озна¬

чает «поколотить», «вздуть».
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знается во всем. Жандарм старается набить цену сво¬

ему подвигу.
— Хотел сбежать по дороге, господин начальник.

Бродяга из Бухареста.
— Вот собака! — полудобродушно удивляется

старшина, который допросил и «наказал» мальчишку.
— Из Бурдушештов я, — твердит Марин, продол¬

жая всхлипывать.

— Напишите на него рапорт и отошлите в Буха¬
рест,— решает начальник караула.

— Нет у меня для

него ни пайка, ни людей, чтобы довести этого госпо¬

дина к нему «на родину», в его Бурдушены.
Марин в ужасе выслушивает свой приговор.

2

Через два дня он попадает в камеру предвари¬
тельного заключения префектуры. Камера общая, и

сидят здесь десятки арестантов всех возрастов и ка¬

либров. В одном из углов молча лежит заплаканный,
остриженный и прошедший «санобработку» Марин,
весь почерневший от горя и тоски.

Входит стражник, и десятки существ немедленно

кидаются к нему.
— Стой! — осаживает он их, как скотину, и ряв¬

кает изо всех сил, чтобы перекричать шум, царящий
в зале: — Боатэ Марин.

Но никто не откликается, и стражник раздраженно

продолжает:
— Эй, вы, кто там из вас, сукины дети?
Марин вздрагивает в своем углу. Он не знает, что

делать. Спрятаться бы! Выходить отсюда он ни за

что не хочет. Что хорошего может ждать его там,

в городе?
— Вроде бы этот, а? — совещаются двое рядом

с Марином.
— Эй, ты не Боатэ? — трясет его за плечо один из

них.

— Ну, кто там, не слышишь, что ли? А то у меня

получишь! — продолжает орать надзиратель.
Наконец Марин поднимается и, подталкиваемый
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остальными заключенными, направляется к двери.
Представитель власти меряет его презрительным
взглядом и награждает подзатыльником.
— Поторапливайся, болван!
У двери Марин оборачивается. Он окидывает

взглядом камеру, где провел день и ночь.

— Куда мы идем? — отваживается спросить он.

— Не твое дело! — ворчливо отвечает надзиратель.
Они идут по холодному, серому, полупустому ко¬

ридору.

3

Марин предстает перед помощником комиссара
Фэникэ. Петку втолкнул его в комнату. Некоторое
время Фэникэ не обращает на мальчишку внимания.

Потом поднимает глаза: Марин босой, одет в лох¬

мотья, шапку и котомку потерял; в таком виде —

остриженный наголо, с синяками под глазами — он

очень похож на заключенного.

— Ас этим что? — со скучающим видом спраши¬
вает помощник комиссара.
— Честь имею доложить, господин начальник!

Бродяга от господина Постолаке.
— А-а-а, это он? — вдруг заинтересовывается Фэ¬

никэ.— Продавец бубликов! А ну, поди сюда, доро¬

гуша!
Марин подходит чуть ближе. Он не знает, что его

ждет. Фэникэ долго и задумчиво изучает его.
— Сбежал от хозяина, а?
— Из Бурдушештов я,

— снова заводит Марин
свою песню. — Домой хотел пойти, — говорит он умо¬
ляюще, ободренный тем, что этот молодой толстый

человек с лысиной не смотрит на него свирепо и еще

ни разу не дал ему пощечины.

У Фэникэ и в самом деле на физиономии написано

отеческое участие. Он подходит к Марину и загляды¬

вает ему в глаза. Фэникэ решил взять мальчишку

кротостью.
— Ну, скажи, бездельник, почему ты сбежал, а?

Тебя били? Да? Били тебя?
Но Марин еще очень недоверчив.
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— Ты скажи, не бойся. Я ведь знаю этих банди¬
тов торговцев. Тебя били? И не давали есть?

Лицо Марина постепенно светлеет. Он начинает

кивать головой.
— Правильно я говорю, да? — продолжает восхи¬

щенный успехом помощник комиссара. — И никакого

заработка, — прибавляет он на крестьянский лад, что¬

бы быть понятым.
— Одни долги у нас у всех там,

—

вырывается, на¬

конец, у Марина. — Сделал спальню с постелями,

а нас все равно на чердаке на соломе держит,
—

про¬
должает он мстить Ликэ.

Увидев, что его слушают, Марин выкладывает все,

что знает.

Фэникэ застыл, наклонив лысину набок, словно

в голову ему запала какая-то мысль и он боится по¬

шевелиться. В самом деле ему пришло кое-что в го¬

лову. Это обнаруживается, когда Фэникэ неожиданно

встает и говорит:
— Довольно. А теперь замолчи и слушай внима¬

тельно. Петку, — приказывает он. — Возьми ручку и

лист бумаги. Пиши.

Диктует он с важным видом, кружась по комнате.

— Показание. Так. Подчеркни. Хорошо-о! Я, ни¬

жеподписавшийся... Эй, ты, как тебя зовут? — повора¬
чивается он к Марину.
— Сын Боатэ, Марин,

— быстро отвечает Леший.

Искра надежды вспыхивает на его худом, смор¬

щенном лице.
— ...Боатэ Марин... заявляю, что я бросил службу

у господина Стелиана Постолаке, принимая во вни¬

мание и ввиду того, что он меня бил, не давал мне

еды и...

— Слишком быстро, господин начальник,
— жа¬

луется Петку, с некоторым трудом управляющийся
с ручкой.

Фэникэ заглядывает Петку через плечо.

— Ну и мазня! Как говорится: медленно, но пло¬

хо. Ну, давай сюда.

Господин Фэникэ садится за стол и пишет, произ¬
нося по слогам:
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— Принимая во внимание и ввиду того, что... Ох,
и нагрею ж я тебя, господин Ликэ, ох, и нагрею! —

произносит он, словно про себя.

Марин и Петку смотрят на него удивленно.
— А ну, пошли отсюда, путаете меня, — заметив

их, говорит Фэникэ.

Петку с Марином уходят.
Господин Фэникэ продолжает по слогам:

— ...недостойное народно-демократического ре¬
жима...

И снова злобно бормочет:
— Ох, и нагрею я тебя, господин Ликэ, ох, и на¬

грею!
4

Постолаке вызван вечером в участок к помощни¬

ку комиссара, решившему его «нагреть». Ликэ сидит

в комнате для ожидающих. Петку взирает на него со

смиренным видом. Ликэ нервничает. Время от вре¬
мени он вскакивает и прохаживается по комнате.

Глаза его, как и мысли, перебегают с одного предме¬
та на другой. В голове множество сделок. Склад на

улице Пиептенарь до отказа набит товарами. Дела
идут на славу. Ликэ давно уже не берет ассигнация¬

ми. Только золотом.

— Ассигнации, братец ты мой, — это барахло. Се¬

годня ты купишь на них отрез, а завтра они сгодятся

только, чтобы вытирать...
— и Ликэ хихикает в лицо

смущенному покупателю.

Сделки вовлекли Ликэ в поистине головокружи¬
тельный водоворот. Лавку он держит теперь из одного

только тщеславия.
— Это, братец ты мой, маска. Я надеваю для них

маску.

Только с продавцами бубликов он не может рас¬
статься. С ними начинал он торговлю и им остается

верен. Теперь они приносят не ахти какой доход,
но это, во всяком случае, «верный и чистый» зарабо¬
ток. Если, не дай бог, что случится,

— ведь эти «фене-
дисты» просто сели торговцам на голову, только и
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знают, что обвиняют их в саботаже, — будет с чего

начинать сначала.

Взволнованный этими назойливыми мыслями, Ли-

кэ делает рукой жест, словно прогоняет ос, и обра¬
щается к Петку:
— Чем занят господин начальник? Видите ли,

сударь, у меня дела. Я не могу терять времени. Я за¬

нят...

Петку покорно выходит. Потом возвращается.
— Господин начальник сказал: подождите еще не¬

множко. У него допрос.
Ликэ снова недовольно ходит по комнате. Все эти

канцелярские крысы
— бездельники. Попадешься к

ним в руки
— затаскают до полусмерти. Лучше по¬

слать ко всем чертям этого поганца Лешего. И замена

ему нашлась. Но Ликэ тут же передумывает. Надо

проучить других: пусть увидят, что с ним шутки
плохи.

Дверь отворяется, и показывается веселая физио¬
номия помощника комиссара.
— Здравия желаю, господин Ликэ, здравия же¬

лаю! Ну, как дела-делишки? — спрашивает он и заго¬

ворщицки, с притворным дружелюбием трясет Посто-
лаке руку.

— Ну, говорите, что у вас там стряслось,
а? Кто-нибудь обидел?
— Да ведь ты сам меня вызвал! — обиженно про¬

износит Ликэ.
— Ах, да, да, да! Совсем забыл! Пожалуйста, по¬

жалуйста, господин Ликэ. Так, говоришь, дела идут

неплохо, а?

Они вошли в кабинет. Когда Фэникэ закрывает
дверь, Ликэ с сердитой и недоверчивой миной заме¬

чает:

— Этот тип сказал, что у тебя допрос, а здесь

никого нету.
Фэникэ, улыбаясь, указывает ему на другую

дверь.
— Я отправил их туда. Еще не закончил. Но не

хотелось заставлять тебя ждать. Ну, что еще ска¬

жешь, Ликэ? Идут дела-делишки?
Помощник комиссара то и дело потирает руки, и
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Ликэ это не нравится. Ликэ знает, что означает этот

подозрительно вежливый тон. С каким бы удоволь¬
ствием он влепил ему несколько затрещин по преж¬
девременно разросшейся лысине!
— Черта с два идут,

—

угрюмо отвечает Ликэ.—
Какие сейчас могут быть дела? Закрываю лавочку,
ей-богу. Товаров нет, покупателей нет, налогов целая

куча, инспектора ходят сотнями. К черту брошу эту

лавку. Несчастье одно, а не лавка.

— Ладно уж, дядюшка Ликэ. Мне тебя не жаль.

Денег-то у тебя, как у турка: хоть пруд пруди.
— Как это хоть пруд пруди, сударь? — забеспо¬

коился Ликэ, все же польщенный. — Это вам присни¬
лось... Вы только послушайте его: хоть пруд пруди!
Скажи лучше, зачем позвал меня,

— снова нарочито

хмурится он.

— Объявился ваш Боатэ, —победоносно сообщает
Фэникэ.
— Леший?

Лицо Ликэ расплывается в улыбке. Но он тут же

одумывается: нет смысла выдавать свои чувства.
— Вот так, сударь, всегда с этими бездельника¬

ми,— продолжает он тоном порядочного и разоча¬

рованного человека. — Ты надрываешься, чтобы вы¬

вести их в люди, тратишь на них деньги, здоровье...
И что же? Думаешь, они тебе благодарны? Как бы не

так! Они убегают с твоей же копейкой, добытой потом

и кровью. Так вы нашли его, да? Пошлите его ко

мне, я научу его уму-разуму. Больше никогда в жиз¬

ни не сбежит. Я не я буду, если мальчишка улизнет
еще раз. У меня найдется на него управа. Хорошо,
господин Фэникэ. Будешь в городе, загляни ко мне

в лавку, поговорим...
— И Ликэ многозначительно под¬

мигивает.

Потом он встает, собираясь уйти. Но помощник

комиссара, который все время одобрительно кивал

головой, продолжает сидеть за письменным столом.
— Пока придется подержать его здесь. Тут целый

ряд формальностей, господин Ликэ. Я отпущу его

завтра, после того как забегу к вам.

Фэникэ смотрит прямо в глаза торговцу: «Погоди,
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я тебя знаю. Не сули журавля в небе, дай синицу
в руки»,

—

говорят его наглые глаза.

Ликэ сердится. Он обижен.
— Отпустите его, господин Фэникэ. Вы что ж, не

верите мне?
— Не то что не верю, но вы же понимаете, пока

не будут соблюдены все формальности (тут Фэникэ

делает жест, подлинный смысл которого хорошо зна¬

ком Ликэ), это невозможно.

— Одна формальность, — Ликэ делает ударение
на первом слове. — Вполне достаточно.
— Нет, пять, господин Ликэ, клянусь честью. Две

нужны префектуре.
Это означает, что господин Фэникэ должен «подма¬

зать» своего доброго друга Петраке. Конечно, он

даст ему лишь четвертую часть «формальности»,
самое большее — половину, но для Ликэ он преуве¬
личил.

— Пять? — голос Ликэ перешел в фальцет — знак

того, что гнев его достиг апогея. — И не подумаю.
Можешь послать мальчишку к черту, «на родину».
Других я не найду, что ли? Да я уже нашел, если хо¬

чешь знать,
— добавляет он победоносно. — До сви¬

дания. За такую-то цену пусть себе убегает. Я отка¬

зываюсь.

— Господин Ликэ, я хочу, чтобы вы знали:

положение не такое простое,
—

говорит помощник ко¬

миссара мягко, учтиво, но угрожающе.
Ликэ улавливает изменения тона и останавливает¬

ся у двери.
— Ну, конечно, если вы хотите его усложнить,

мерси,
—

говорит он, надувшись, но тем не менее

снова подходит к письменному столу.
«Не стоит ссориться с этим Фэникэ. Не знаешь,

когда он понадобится. В наши дни то и дело прихо¬
дится обращаться к этим типам из участка»,

—

ду¬
мает Ликэ.

Помощник комиссара понимает, что выиграл сра¬
жение. Ему хочется продлить удовольствие:
— Я усложняю, ты усложняешь, этот бездельник

усложняет, режим усложняет.
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По мере перечисления голос его становится все

более серьезным. При последнем слове Ликэ вздра¬
гивает.

— Вздор! — произносит он недоверчиво, но уже
обеспокоенно.
— Дорогой Ликэ, это не просто вздор. Вот прочти-

ка это,— говорит Фэникэ и, поднимаясь, протяги¬
вает через стол бумагу.

Ликэ берет ее с явным неудовольствием, снова

присаживается к столу и читает. По мере того как

он просматривает бумагу, его лицо мрачнеет.
—

...условия вар-варской экс-плуатации... застави¬

ли меня,
— бормочет он по слогам как малограмот¬

ный.

Тут Ликэ побагровел и, не закончив чтения, швыр¬

нул бумагу на стол.

— Что это значит, господин Фэникэ? — кричит он.

— Что поделаешь, — произносит спокойно госпо¬

дин Фэникэ. — Что есть, то есть. И пройти мимо этого

нельзя. Она зарегистрирована, видишь?
Он показывает штамп на бумаге.
— Мура! — произносит Ликэ в бешенстве.
— Нет, не мура. Это правонарушение, сударь.

У меня есть приказ произвести расследование.
— Расследование? — возмущается Ликэ.
— Ну, это только так говорится. Я сам буду его

производить. Я показал тебе, чтоб ты понял, почему
я говорю, что понадобится больше «формальностей».
Пять!

Комиссар подмигивает.

Ликэ задыхается от такого нахальства. «Плохи

мои дела,
—

думает он, — раз такая мразь, как этот

Фэникэ, издевается надо мной».
— Хорошо-о, господин Фэникэ! Хорошо! — серди¬

то соглашается Ликэ. — Сказать по правде, не ожи¬

дал я, что вы подложите мне такую свинью.

Лицо помощника комиссара озаряется радостью

победы. Наконец-то он «нагрел» этого торговца. По-

пался-таки олтенец.
— Я? Свинью? Господину Ликэ? Да разве это воз¬

можно? Мне очень жаль. Я не знаю, как выпутать¬
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ся, а вы думаете, что все это я подстроил. Жаль.

Очень жаль. По сути дела, — Фэникэ доставляет себе

последнее удовольствие,
—

следует, чтобы и ты дал

показание.

— Не буду я давать никакого показания! — Ли-

кэ подскакивает как ужаленный. — Я ничего не под¬

пишу!
— Постойте, господин Ликэ, не сердитесь. Чтобы

доказать вам, что я на вашей стороне,
— вот пока¬

зания. Я сам написал за вас. Прочтите, подпишите,

и делу конец. Все шито-крыто!
Ликэ читает бумагу, и лицо его проясняется. По¬

том он складывает ее вчетверо и сует в карман.
— Заходите завтра и получите.
— Хорошо, господин Ликэ. Очень жаль, но я ни¬

чего не мог поделать. Эх-хе-хе, да что вы понимаете?

Времечко теперь не то. Государство интересуется се¬

годня положением каждого рабочего, господин По-

столаке.

В глазах помощника комиссара светится «тонкая»

ирония, но до Ликэ она не доходит.

5

После вечернего отчета, который закончился се¬

годня быстро, мальчишки гуляют по двору. Силе вы¬

ходит из кухни, где его задержал «крестный».
— Все на чердак! — командует он. — А ну, по¬

ворачивайтесь. Поворачивайтесь!
Ребята протестуют.
— Еще рано.
— Я постираю рубаху.
— Я пойду в уборную.
Но с Силе шутки плохи. Тех, кто карабкается по

лестнице последним, он угощает тумаками. Взо¬

бравшись следом за всеми, Силе запирает чердак сна¬

ружи.
Ребята приходят в бешенство.
— Сукин сын! — злобно ругается Иордаке. — Сам

шляется по городу, а нас здесь запирает.
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— Что ж, если мы дураки,
—

раздается звонкий
голос Фане.
— Тоже мне умник нашелся! — подсмеивается над

ним Спиру.
Иордаке внимательно выслушивает Фане и на¬

правляется к нему. По пути ему попадается на гла¬

за физиономия Жаравете, который явно шпионит.

— Если донесешь хоть слово, морду сверну! Слы¬

шишь, подлюга?
Толстяк ретируется, обиженно ворча.
Иордаке и Фане оживленно перешептываются.

Как ни стараются они, чтобы никто не услышал, об¬

рывки разговора доносятся до остальных ребят.
— ...Да кто он такой? Разве мы не можем по¬

ставить его на место? — горячится Фане.

Тем временем Силе открывает ворота заднего дво¬

ра, ведущие на улицу. Появляется чуть живой от

страха Марин и Петку, подталкивающий его в спину.
— Что я вижу, Леший? Попался-таки, несчаст¬

ный, — ухмыляется Силе. — Сюда, сюда,
—

указывает
он Петку на новую спальню.

Марина запирают. Петку уходит. От ворот Силе

направляется прямо на кухню.
— Мадамана! Скажи крестному, что пришел

Леший.
— Привели его? Бедняга!—жалеет старуха Ма¬

рина.
Она не спеша выходит в коридор и вскоре возвра¬

щается с Ликэ.
— Дай ключ,

— обращается Ликэ к Силе. — По¬

зови Миелу и приходи сам с бутылкой влеминского.

Они выходят вместе. Ликэ направляется в спаль¬

ню. Войдя, он вытаскивает спички и зажигает керо¬

синовую лампу, подвешенную к балке потолка. В сла¬

бом мерцающем свете вспыхнувшей спички какой-

то дикий зверек быстро спрыгивает с постели. Это

Марин. Бледный, с вытаращенными глазами, он сто¬

ит молча, прижавшись к стене. Ликэ даже не удо¬
стаивает его взглядом. Повернувшись лицом к стен¬

ке, он поправляет фитиль лампы.

— Ну, Леший, — начинает он своим писклявым
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голосом садиста.
— Ты думал, что можно удрать

с деньгами. Ты вор, вор! Я с самого начала говорил,
что ты вор.
— Я ничего не крал,

— хнычет Марин. — Я все

отдал Иордаке.
— Что ты отдал? Ничего ты не отдал! — вопит

Ликэ.
Он кончил возиться с лампой. Входит Миелу

в сопровождении Силе.
— Раздевайся, — приказывает Ликэ.
Но Марин с быстротой молнии юркнул под кро¬

вать, Силе — за ним. Слышатся приглушенные сто¬

ны. В конце концов Силе вылезает, волоча Марина за

ногу. Вытащив его из-под кровати, он бьет его ку¬

лаком до тех пор, пока тот не перестает сопротив¬

ляться. В сущности, Марин давно уже понял, что от

Ликэ не отделаться. Обидно только расставаться
с надеждами, которые вселил в него лысый ко¬

миссар.
Вот Марин уже распростерт на одеяле, вниз ли¬

цом, Миелу уселся ему на ноги, Силе — на руки.
Ликэ отстегивает и берет в руки ремень. Он начи¬

нает бить по тощей спине, стараясь угодить по бе¬
лым худым ягодицам. При каждом ударе Ликэ вы¬

крикивает:
— Сбежишь еще, а? Сбежишь, а?

6

Ребята еще не спят.

Снаружи доносятся странные протяжные вопли.

Это крики Марина, которые слышны здесь очень при¬

глушенно.
На чердаке вдруг становится очень тихо. Толь¬

ко где-то стрекочет сверчок. Ребята прислушиваются.
— Что бы это могло быть? — шепчет Иордаке

Спиру.
— Не знаю.

— Может, дядя Миелу тетю Ляну бьет? — выска¬

зывает предположение Гицок.
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— Ну, она так не вопит,
—

авторитетно заявляет

Иордаке.
Все снова напряженно слушают. Крики становятся

слабее. Енаке кашляет.
— Да перестань ты, старая кляча! — раздраженно

кричит Ницэ.
— Оставь его в покое,

— вмешивается Фане, ко¬

торый прислушивается внимательнее всех.

Ребята насторожились. Стрекот сверчка, кашель

Енаке и стоны, доносящиеся снаружи, становятся

громче. Жаравете, у которого давно уже блестят гла¬

за, не в силах больше сдерживаться.
— А я знаю, что это,

— заявляет он.

Все смотрят на него вопросительно. Жаравете мол¬

чит, чтобы разжечь всеобщее любопытство. Он тор¬

жествует.
— Эй, ты, говори, а то как дам!—угрожает Иор¬

даке.
— Лешего порют!

—

вырывается у Жаравете.
Чердак наполняется восклицаниями, вопросами.
— Лешего?
— Вернулся пастух?
— Пришел?
— Когда?
— Полиция привела?
Жаравете уже начинает жалеть, что проболтался.

Теперь придется все сказать.

— Его нашли. Он сбежал с деньгами и теперь
расплачивается.

Но Фане угощает его в темноте подзатыльником.
— Эй, ты, помолчи! Он ничего не украл. Я его

знаю. Брехун ты.

— Он не крал,
— подтверждает голос Иордаке,

который лучше других понимает, что происходит вни¬

зу, в спальне.

А внизу, в спальне, Ликэ уже устал. Теперь Силе

старательно мажет Марина влеминским, особенно

там, где остались следы ремня. Смазывает он и го¬

лову, где замечает шишки и синяки.

— Вот так. Три его хорошенько. Чтобы вся чесот¬

ка и все воровство вышли, — радуется Ликэ.
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Миелу наскучила вся эта история, и он хочет уйти.
— Погоди, — останавливает его Ликэ. — Поза¬

боться о том, чтобы доставить его наверх.
Ликэ выходит первым: как-никак он хозяин.

Силе уже кончил мазать и теперь созерцает свою

работу.
— Готово, Леший. Можешь одеваться.

Но Леший не может или не хочет вставать. Он

лежит обессиленный и тихонько стонет. Подтолкнув
его, Силе накидывает на него одеяло.

По лестнице Силе тащит Марина почти волоком,

а Миелу наблюдает. Наверху Силе выпускает свою

ношу, чтобы отпереть дверь. Марин валится на пол

как куль. Силе отпирает и ввинчивает лампочку. Свет

вспыхивает, осветив пятнадцать пар вытаращенных
глаз.

— А ну, подвинься, — Силе подталкивает Фане.
Потом уходит и возвращается с Лешим.

Лицо у Марина почти белое, похудевшее, один

глаз закрыт, синяки темнеют на лбу и на скулах. По¬

раженные ребята присвистывают от удивления, но

Марин словно их не видит. Он сразу валится на свое

старое место. Фане наклоняется над ним. Все с жа¬

лостью и с испугом смотрят в их угол. Никто не ре¬
шается двинуться, потому что Силе, пройдя в глубь
чердака, к своей койке, и поставив на пол бутыль
с влеминским, оглядывает ребят с видом дикта¬

тора.
— Ну, теперь мы посмотрим, убежит ли еще Ле¬

ший, — бахвалится он.

И жестоко добавляет:
— Эй, вы! Знаете, сколько он получил? Пятьде¬

сят! Дал ему крестный на орехи!
Перепуганные мальчишки молча переводят взгляд

с Силе на Марина и обратно. Силе удивлен, что дру¬
гие не разделяют его веселья. Он хмурится и обводит
всех холодными глазами. Взгляд его задерживается
на Иордаке и Фане.
— Глядите как следует, сопляки, и помните: та¬

кое будет с каждым, кто ослушается меня и крест¬
ного.
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Тут в голову Силе приходит идея.
— Жаравете! — кричит он. — Пойди задери ему

рубаху, пусть и эти посмотрят.
Жаравете направляется в угол Марина. Идет он

медленно, без особой охоты. Никто его не поощряет.
Напротив, во взглядах многих, в особенности Фане,
явная враждебность. Жаравете останавливается.

— Ну, что же ты? — подгоняет Силе.

Жаравете нерешительно подвигается дальше, но

при первом движении Фане отскакивает назад.
— Ой, карманник дерется! — жалуется он.

Силе понимает, что надо вмешаться ради укреп¬
ления своего авторитета. Он встает и с угрожающим
видом шагает вдоль чердака, походя награждает ту¬
маком Жаравете, подходит к Марину и грубо оттал¬

кивает Фане. Силе задирает Марину рубаху.
— Эй, вы, полюбуйтесь!
Продавцы бубликов отчасти из страха перед Си¬

ле, отчасти из любопытства собираются вокруг Мари¬
на. Одни смотрят как загипнотизированные, другие
в ужасе отходят. Спиру и Иордаке лишь слегка при¬
поднимаются на локтях. Фане, потемневший от воз¬

мущения, не в силах больше сдерживаться. Он опус¬
кает одежду Марина, прикрывая распухшее, покрас¬
невшее от побоев тело.

— Довольно! — решительно заявляет он Силе.
— Мы уже видели! — подтверждает Иордаке.
Силе искоса смотрит на говорящих. С минуту он

соображает, стоит ли подраться, но, решив, вероят¬
но, что Фане даст ему сдачи и что он, Силе, и так

перегнул палку, воспринимает замечания с усталой
благосклонностью.
— Гашу свет! — рявкает он вдруг.

— По кроватям!
Все расходятся по своим углам. Силе выкручивает

лампочку.
Его огромный силуэт появляется в рамке откры¬

той чердачной двери. Потом он выходит и запирает

дверь снаружи.
На чердаке продолжается шепот, кашель Енаке,

глубокие вздохи Марина.
Глаза Фане блестят в темноте.



Колечки дыма и сульфат

1

На следующий день утром во время раздачи буб¬
ликов Силе рапортует госпоже Мими:
— Леший и Хромой не желают вставать. Говорят,

что больны.
— А ты? Чего смотришь?!

—

кричит госпожа Ми¬

ми, глядя на Силе поверх очков и бросив считать.

— Что же делать, госпожа Мими: все за них го¬

рой!
— Кто это все?
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— Ну, и Иордаке, и Спиру, и этот карманник из

Гранта.
В кухню входит Ликэ. Он в пижаме, заспанный,

растрепанный, с красными глазами.

— Слышишь, Ликэ? Двое не желают идти, —уве¬
домляет его возмущенная Мими, втыкая в волосы вы¬

падающие железные шпильки.

— Леший и Хромой, — спешит добавить Силе.
— А-а-а, Леший! — вдруг радостно откликается

Ликэ. — Ну как, вчерашнее ему пошло на пользу? —

спрашивает он, проявляя большую заинтересован¬
ность.

— Стал как овечка, крестный,
— подлизывается

Силе. — Здорово ему досталось. Даже пошевелиться

не может.

Довольный своим подвигом, Ликэ потирает руки.
— Ас Хромым что такое? — хмурится он вдруг.

И, помрачнев еще больше, прибавляет:—А ну, веди
его сюда!
— И Лешего?
Силе не хочется ходить два раза.
— Того оставь, я ему здесь работу найду. Рожа

у него сегодня не для гуляния по бульвару, — скалит

зубы Ликэ.

Силе тоже смеется и уходит.
На улице мелкий, безнадежный, бесконечный

дождь, какой бывает только осенью, хотя сейчас на¬

чало мая. Двор усеян лужами. Там, где он вымо¬

щен, камни блестят металлическим блеском, а кир¬
пичи краснеют, как запекшаяся кровь.

Енаке, которого поддерживает, вернее подтал¬

кивает, Силе, спускается с лестницы. Ребята столпи¬

лись как овцы под навесом и смотрят на них.

— Куда ты его ведешь? Не видишь разве, он

больной? — набрасывается на Силе газетчик.

— Крестный зовет. А ты чего суешься? — говорит
Силе, стремясь сложить с себя ответственность.

Постолаке, чтобы сэкономить время, сам выходит

из кухни.
Под навесом воцаряется гробовое молчание.
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— Дай ему «принадлежность», — приказывает
Ликэ.

Выходит и Мадамана. Она смотрит на небо, по¬

том на мокрый двор. Искорки человечности вспыхи¬

вают в ее мертвых глазах.

— Господин Ликэ, как бы он совсем не просту¬
дился, — отважно вступается она за Енаке, намекая

всем своим видом, что от болезни Хромого он больше

потеряет, чем выиграет.
— Еще чего скажешь! Простудился! — с удиви¬

тельной злостью обрушивается на нее Ликэ.—Уж я-то

знаю, сколько чертей сидит в каждом из этих маль¬

чишек. Эх-хе-хе, сколько сам я перенес дождей... и

морозов, и вьюг! И кровью харкал, а ведь все-таки

не умер!
Мадамана опускает голову, неизвестно почему

вытирает свои большие руки о передник и снова ис¬

чезает на кухне.
Молчаливые, промокшие и обескураженные, во¬

оруженные корзинами, предусмотрительно покрыты¬
ми клеенками (чтобы не промокли бублики), ребята,
среди которых и Енаке, теснятся у ворот, потом под

надзором Силе гуськом выходят на улицу.
Вскоре Енаке остается один. Силе присматривает

за тем, чтобы все «посты» на бойких местах были

заняты, не то их займут вангелисты, и торговле бу¬
дет нанесен ущерб. Енаке идет медленно и хромает
больше обычного, хоть и опирается на палку. Дождь

усилился, и холодный ветер бросает струи воды куда
попало. Вода стекает с Енаке ручьями, но он, охва¬

ченный внутренним жаром, словно не замечает это¬

го. Капли скатываются с высокой барашковой шап¬

ки на затылок, а оттуда за шиворот, по спине. Ена¬

ке дрожит, но не только от холода. Он добрался до

своего угла и ищет, где бы присесть. Покупателей
мало. Прохожие спешат. Какая-то собака — одна ко¬

жа да кости,
— то и дело стряхивая слипшуюся от

дождя шерсть, торопливо пробирается вдоль стены.

Она учуяла запах бубликов Енаке, остановилась и

смотрит желтыми глазами на неподвижную фигурку
у корзинки. При виде палки, которой Енаке с тру¬
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дом взмахивает, собака поджимает хвост и убегает,
скаля острые клыки на красной подкладке десен.

Енаке укрывается в подворотне. Черт с ней, с тор¬
говлей! Он стоит неподвижно, съежившись и прислу¬
шивается, как хрипит в груди: кашлять старается по¬

тихоньку, чтобы было не очень больно, и в проме¬
жутках между приступами дремлет, не замечая, как

бегут часы.

Неожиданно словно из-под земли вырастает Фане.
— Эй, Енаке, как дела?
Енаке не отвечает. Он видит Фане словно сквозь

туман и не может понять, Фане это или привидение.
«Привидение» ведет себя странно. Вынимает день¬

ги и кладет их в сумку Енаке, потом берет часть буб¬
ликов из корзинки Енаке и кладет их к себе.
— Ты стой здесь. Не выходи больше. Твои я то¬

же продам!
Енаке не пытается сопротивляться всей этой опе¬

рации. Вначале ему кажется, что Фане хочет его

обокрасть, но он привык не протестовать, когда про¬
тивник сильнее, и поэтому не возражает. Какой
смысл? Его радует перспектива остаться в подворот¬
не, хотя здесь сквозняк и ноги все время мерзнут.

Енаке дремлет.
Он не удивляется, когда позднее видит Иордаке,

проделывающего ту же операцию, что и Фане. Дождь

перестал, но ему не хочется никуда двигаться. Он
спит с открытыми глазами.

Вечером Иордаке уводит Хромого домой.

2

К Ликэ во двор въехало железное чудовище, его

подталкивали двое в накинутых на голову мешках.

Это механическая пила. И вот уже кипит вода, ма¬

шина то и дело стреляет и шипит. Рабочие суетятся
вокруг, как около больного животного. Когда первое
бревно попадает под крутящуюся с бешеной ско¬

ростью пилу, раздается протяжный страшный вой,
сначала пронзительный, потом все мягче и тише. Лю¬

ди работают быстро. Мелькают передники, мешки
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на головах, лохмотья и розоватые мокрые опилки.

Один рабочий подталкивает бревно спиной до тех пор,
пока не раздается вой; потом вдруг отскакивает; вой

обрывается сухим стуком, и на землю, как отрублен¬
ная голова, падает чурбак. Тут бы, кажется, благода¬

рить судьбу, что с этим страшным делом покончено,
но рабочий снова прилаживает круглое шероховатое
бревно, а пила, ненасытная и воинственная, собирает¬
ся с силами. И опять рабочий подпирает бревно, а вой

нарастает, все более пронзительный и отчаянный.

И так несколько часов подряд: вой разрывает ба¬

рабанные перепонки, терзает все внутри, чудовище то

свистит, то кашляет, то вдруг, задохнувшись, оста¬

навливается и переводит дыхание, и все стучит, сту¬
чит, как целая ватага кузнецов, бьющих поочередно
по невидимой наковальне.

Другой рабочий сражается с мокрыми и непокор¬
ными бревнами.

Леший стоит рядом с машиной и подает бревна.
Когда около чудовища вырастает целая гора, Ма¬

рин сбрасывает чурбаки в подвал.

Кончился дождь, и вместе с ним остановилась

машина.

Во всем квартале наступила невиданная тишина,
точно кто-то влил тебе, наконец, в воспаленные уши
теплое масло, а на больной живот положил горячий
кирпич. Мало-помалу снова возникли обычные днев¬
ные шумы: отголоски дальних криков, стук захлоп¬

нувшейся двери, хриплое «кукареку», мелодичные го¬

лоса хозяек и детей.
Жизнь квартала опять вошла в привычную колею.

Леший работает с мрачным упорством. От работы
ему становится легче. Забываются колики в боку и

ссадины. Напряжение мышц не только не изматывает

его, но словно излечивает от ран, заживляет их. Все

утро Леший складывает и снова разбирает горы рас¬
пиленных бревен. Внизу, в погребе, одна за другой
выстраиваются аккуратные богатырские шеренги.

Марин непрерывно движется, и в голове его нет поч¬

ти никаких мыслей. «Почти», ибо что-то новое заро¬
дилось в его мозгу. Мысль, пока еще смутная, но не¬
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истребимая, растет в нем, как прочная стена из хоро¬
шо обожженных кирпичей, и возводится эта стена

с упорством, решимостью и гневом.

Происходит это не потому, что, как сказал Ли-

кэ, «не знаешь, сколько чертей сидит в каждом из

этих мальчишек», а потому, что Марин становится

взрослым.

3

Изменив своему обыкновению (последнее время
«дела» удерживали его в эти часы в городе), Ликэ

приходит обедать домой. Сидя за столом в хорошем
расположении духа, он спрашивает Мими:
— Что делал Леший? Работал?
— Все дрова перетаскал,

—

констатирует Мими.
— После обеда надо послать его с Миелу уби¬

рать на Пиептенарь. Беспорядок там...

И, ковыряя зубочисткой в зубах, Ликэ погружает¬
ся в раздумье.

Мими тоже хранит молчание.

— А хорошо ли, если он увидит, что там? —

вдруг с беспокойством спрашивает она.

Глаза Постолаке будто говорят Мими, что она

глупая и трусливая женщина.
— Леший-то? Уверяю тебя, теперь он ангел. Года

два не посмеет и пикнуть, вот увидишь. Знаю я этих

мальчишек.

Госпожа Мими покорно выслушивает мужа, но

в уголках ее рта застыла гримаса недоверия.
И вот Марин с Миелу уже на улице Пиептенарь.

Вернее, не на самой Пиептенарь, а на одной из при¬
легающих к ней улочек. Здесь что-то вроде подзем¬
ного склада, битком набитого самыми разнообразны¬
ми товарами. Рядом с тюками сукна и полотна—мыло,

брусками и в коробочках. Мотки проволоки со¬

седствуют с рулонами кожи, а пакеты табака и па¬

пирос лежат вместе с кипами чулок и мешками са¬

хара и риса.
Пол вымощен камнем, стены старательно оштука¬

турены. По полу рассыпаны какие-то странные горо¬
шины. Марин поднимает одну из них и разглядывает.
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— Эй, дурень, смотри, это отрава для крыс! —

предупреждает его Миелу, который непрерывно ку¬
рит, развалившись на мешках.

Он ничего не делает, только указывает Марину,
как «навести порядок», и, выпуская изо рта колечки

дыма, провожает их долгим взглядом. В самом деле,

здесь целое состояние. Глаза Миелу загораются алч¬
ным огнем. Только что делать с товаром? Для това¬

ра необходим склад. Нужно иметь «связи», обращать¬
ся к десяткам маклеров. И потом у Ликэ есть точные

списки всего, что лежит на складе. А сам Миелу
у Ликэ в руках, что поделаешь. Отсюда ничего не

возьмешь. Миелу нужно другое: деньги. И даже не

просто деньги — им грош цена, — а золотые, чудо¬

творные красноватые монетки, которые последнего

проходимца могут вывести в люди.

Миелу не очень-то следит за тем, как хлопочет

Марин. Мальчик возится около мешков и коробок
с таким же усердием, как утром, когда он укладывал
дрова в подвал. Его приводят в восторг разноцветные
коробки, мешки, пакетики — все эти «вещи», издаю¬

щие приятный запах изобилия и богатства.

Эх, если бы ребята знали, что здесь есть у крест¬
ного! А им он дает одну мамалыгу и чорбу из лебе¬

ды! Холодное бешенство вдруг охватывает Марина,
но он вспоминает слова Ликэ:
— Послушай, ты, Леший! Если скажешь кому-ни¬

будь, что видел там, сделаю из тебя котлету!
И Миелу:
— Держи язык за зубами, парень, не то я тебе

все кости переломаю! Слышал?
Марин должен молчать. Он сумеет теперь мол¬

чать. Нет никакого смысла говорить что-либо этим

дуракам. Леший не очень-то симпатизирует своим

коллегам по ремеслу. Даже Фане кажется ему по¬

дозрительным. Почему он пришел на его место к Ли¬
кэ? И как он ведет себя с Силе? А Иордаке, похоже,

не отдал крестному деньги. За это его, Марина, так

били в новой спальне. Нет, он не станет ничего им

говорить. И Марин продолжает с ожесточением «на¬

водить порядок», пытаясь открыть левый глаз, кото¬
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рый вчера вечером заплыл, а теперь стал от¬

ходить.

Миелу выпускает колечки дыма.

Никому бы и в голову не пришло, что в этом боль¬
шом тонком кольце ему грезятся мясистые губы гос¬

пожи Мими, родинка около усиков, цветастый халат,
и в ушах его звучат благочестивые слова, которые
непрерывно слетают с ее уст. «Жирная!» Миелу не¬

навидит ее, сам не зная за что. С Ликэ другое дело.
Ликэ на нем наживается самым наглым образом да

еще посадил ему на шею эту идиотку. Но ничего.

Придет когда-нибудь и его время. Его, Миелу. При¬
дет, придет! Это ясно, как дважды два.

Госпожа Мими давно исчезла вместе с растаяв¬
шим колечком дыма. Вместо нее Миелу видит теперь

кучку блестящих золотых.

И Миелу располагается поудобнее на мягких меш¬

ках, чтобы как следует углубиться в созерцание это¬

го последнего, сверхрайского видения.

4

Силе совершает контрольный обход.
Он переходит от одного к другому, чтобы набрать

сумму, необходимую для визита к тетушке Аретии.
Вот он на улице Липскань, около Фане.
— Эй ты, карманник, подкинь-ка мне несколько

монеток,
—

говорит он и хлопает Фане по плечу
в знак равенства и даже дружеских чувств.

Фане меряет его осторожным и недоверчивым
взглядом, но не шевелится.

— Давай, давай, ты! Выкладывай! Взаймы! — Си¬

ле делает уступку, чего раньше с ним никогда не слу¬
чалось.
— Ас какой стати? — сопротивляется Фане.

Силе приходит в бешенство. Нечего было с ним

церемониться.
— Ну, ты, заткни плевательницу! Не то...

Фане бросает на него пронизывающий взгляд. По¬

том прилаживает сумку на боку, словно собирается
в ней пошарить, берет корзину и уходит прочь.
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— Ничего я тебе не дам! — говорит он сухо.
Силе не только страшно разозлен, но и поражен.

Исполненный воинственного духа, он отправляется
было следом за Фане. Но тот идет очень быстро.

Силе посылает ему вслед угрозы:
— Корчишь из себя умника! Погоди, еще попол¬

заешь передо мной на брюхе! Я с тобой еще раздела¬
юсь!— Но отступает, поняв, что выбрал неподходя¬

щий момент. Здесь, на Липскань, слишком много на¬

роду. Прохожие смотрят на него с любопытством.

Свернув на улицу Биржи, Фане оглядывается.
Силе исчез.

— Ну, со мной тебе разделаться не удастся, не

на такого напал,
— обращается он вслух к исчезнув¬

шему Силе.

Какая-то женщина с удивлением смотрит на Фане.

Тут он понимает, что разговаривает сам с собой. По

сути дела, он говорит так громко, потому что не уве¬
рен, что поступил правильно. Силе всемогущ во дво¬

ре у Постолаке. Если бы кто-нибудь смог поддержать
Фане, но кто? Может быть, Иордаке? Лешего избили

до полусмерти, Енаке болен, а Спиру... В Спиру он

еще как следует не разобрался. Он то с одними, то

с другими... Итак? Почти никого! Этот вывод трево¬
жит Фане. Впрочем, незачем надолго застревать

у этого Постолаке, рассуждает он, чтобы подбодрить
себя.

Фане располагается у офицерского собрания:
здесь много народу, а ведь ему надо еще продать

товар Енаке. К счастью, торговля у него идет как по

маслу.

Перед Фане останавливается парнишка, одетый
в серую спецовку, пилотку и бутсы. Спецовку он но¬

сит как королевскую мантию.

— А ну, дай-ка этот большой бублик, — важно

командует он.

Фане, не поднимая глаз, выбирает бублик поболь¬
ше и протягивает ему. Парнишка берет. Фане, как

заботливый торговец, одной рукой укладывает бубли¬
ки, а другую протягивает за деньгами. Но так как

деньги запаздывают, он поднимает глаза от бутс к
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спецовке и выше. Его сердитое и задумчивое лицо

расплывается в улыбке. То же самое происходит и

с лицом покупателя.
— Здорово, Фане, как поживаешь?
Мальчики протягивают друг другу руки. Зна¬

комы они давно, еще с зимы.

— То-то мне показалось, что знакомый голос, но

вроде бы не очень. Ты какого-то чудака из себя кор¬
чил,— объясняет Фане.
— Ну, как поживаешь? — снова несколько свысо¬

ка обращается к нему парнишка.
— А ты, Митикэ? Э-э-э! Да какой ты разоде¬

тый! — искренне восхищается Фане.
— Я ученик, а не какой-нибудь нищий, как ты,—

грубо обрезает Митикэ.
— Брось ты хвалиться-то! — подтрунивает над

ним Фане.
И потом более холодно:
— А я, что ли, нищий? Я бублики продаю.
— Это все одно,

— Митикэ обдает его безгранич¬
ным презрением.

Фане рассердился и молчит. Тогда Митикэ начи¬

нает понимать, что перегнул палку. Ему хочется

исправить ошибку.
— Послушай, приходи лучше и ты к нам, я тебя

устрою.
— Я? В школу? — высокомерно улыбается Фа¬

не. — Меня и силком туда не затащишь.
— Да нет. На стройку: кормежка, одежка, жилье!
— Эх ты, а сказал, что ученик! — подсмеивается

над ним Фане.
— Там и учат немножко,

—

смущенно оправды¬
вается Митикэ. — Конечно, не так, чтобы уж очень,—
добавляет он предусмотрительно.

Фане снова молчит. Он долго и с интересом со

всех сторон разглядывает Митикэ, как отец, купив¬
ший своему ребенку новую одежду.
— А где это? — спрашивает Фане на всякий

случай.
— В Бэнясе.
— Жалованье получаете?
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— Немножко. Так, кое-что раз в месяц перепа¬
дает.
— И что вы там делаете?
— Кто копает, кто каменщиком, кто у машин...

В общем работаем! Получаем квалификацию!
— Что?
— Квалификацию, говорю, получаем. Ну, обу¬

чают нас ремеслу. Я, например, стану электромеха¬
ником.

— Это ты-то электромехаником? — поднимает его

на смех Фане.
— А что, и буду! Приходи к нам!
Фане хмурится.
— Не пойду, — говорит он. — Меня школой не

заманишь.

— Ну как хочешь,
— обиженно произносит Ми-

тикэ. — Только ты дурень, так и знай... Привет!
И он уходит с гордым видом, шаркая бутсами.
— Привет! — откликается Фане, глядя ему вслед.

Потом оглядывает себя: здорово пооборвался.
— А ну, бублики!

—

кричит он вдруг, может, что¬

бы отвлечься от невеселых мыслей. — Бублики вкус¬
ные! Убедитесь сами! Мать испекла их своими ру¬
ками!

5

Вечером Марин и Фане секретничают во дворе.
Фане нарочно пришел пораньше. Он думал, что Ма¬

рин болен и лежит на чердаке. Но, вернувшись, столк¬

нулся с ним во дворе. Двигается Леший довольно

легко, но выглядит плоховато. После стрижки лоб

у него словно вырос, а полуоткрытый левый глаз, ко¬

торый начал теперь синеть, глядит устрашающе.
Ребята быстро поняли друг друга. Марин переме¬
нился: говорит коротко, вопросы задает точные, а по¬

лучив ответ, задумывается. Мальчики рассказывают

друг другу, что им пришлось перенести за время, пока

не виделись. И Марин понимает, почему Фане пришел
на его место.

— Правильно сделал, что пришел,
—

угрюмо
одобряет он.
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Весть о том, как вел себя Иордаке и что он пере¬
нес, не порадовала Марина.
— Ага! Значит, крестный врет! — заключает он,

поразмыслив.
— А ты что сегодня весь день делал? — спраши¬

вает его Фане.
— Дрова укладывал. Потом... — он умолкает.
— А после обеда?
— После обеда в лавке был, убирал там,

—

хитрит
Марин.

Фане рассказывает, как он помог Енаке.
Мальчишки уже давно вернулись с «постов» и

снуют теперь по двору. Многие из них останавливают¬

ся около Марина и расспрашивают его:

— Ну как, болит еще?
— Так-таки пятьдесят раз и ударил?
— А поймал тебя кто? Полиция?
— А Силе тебя бил?
— Кто ж виноват, если ты с крестным споришь!..

Дурак!
Подходит и Жаравете.
— Что с тобой, Леший? Любушка в глаз поцело¬

вала?
Потом отстает от Марина и принимается за Фане.
— Смотри с карманником не водись, напустит

тебе вшей.
— Заткнись, щенок! — беззлобно отталкивает его

Фане, усвоивший обычаи двора.
Жаравете отворачивается и, словно нечаянно за¬

дев ногой корзинку Фане, опрокидывает ее. Фане

мгновенно дает ему подзатыльника.
— Ослеп, что ли?

Жаравете вдруг начинает верещать на весь двор.
Фане глядит на него удивленно. Он ударил его не

сильно, скорей в шутку. Почему это Жаравете стало

так больно? Ребята окружают толстяка, а тот вопит

во все горло. Теперь он переменил пластинку:
— Фане отнял у меня деньги! — кричит Жараве¬

те. — Он отнял у меня деньги!
Подходит Силе, как будто случайно. Но отеческий,

терпеливый тон, которым он допрашивает Жаравете,
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заставляет подумать, что он заинтересован в том,
что здесь происходит.
— Ну, что такое? Кто тебя побил? Как? Тебя обо¬

крали? Кто тебя обокрал?
Все ребята в предчувствии необыкновенных со¬

бытий окружают их. Только Енаке с удрученным ви¬

дом стоит в сторонке.
Вдруг Жаравете кидается к Фане, не ожидавше¬

му подобной атаки, вырывает у него сумку и преду¬
смотрительно кидает ее на землю.

— Вот кто! — орет он. — Вот кто!
Силе не спеша направляется к Фане. Несколько

человек бросаются к сумке, чтобы поживиться.

— Пригляди за сумкой, Марин, — успевает ска¬

зать Фане и отскакивает в сторону, спасаясь от за¬

трещины Силе.

Марин ныряет за сумкой, как вратарь за мячом.

Потом поднимается, крепко прижимая ее к себе, и

ударяет Жаравете, который снова пытается ее вы¬

рвать. Марин выглядит устрашающе
— с обритой го¬

ловой и сверкающим мрачным гневом единственным

здоровым глазом.

Вот почему кое-кто благоразумно отходит в сто¬

рону, в особенности когда Леший выхватывает у Ена¬

ке палку и начинает угрожающе размахивать ею.

Молниеносный удар обрушивается на Гицока, успев¬
шего запустить руку в сумку.
— Отдай деньги! — рычит Марин.
Гицок с презрением бросает их, но предусмотри¬

тельно отходит подальше от «психа».

Между тем битва Силе и Фане в полном разгаре.
Пока это особый вид «бокса», с применением ног.

Вначале удары Силе, более высокого и самоуверен¬
ного, достигли цели, и Фане пошатнулся и упал.
Потом вскочил, но снова получил удар. Увидев, что

противник повержен, Силе бьет его ногой в бок.

Всеобщий интерес переместился теперь сюда. Про¬
давцы бубликов, прирожденные спортсмены, окру¬
жают и подзадоривают борцов. Круг то сужается,
то расширяется или рвется в зависимости от хода

борьбы, но тут же смыкается снова. Он размыкается
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потому, что Фане, по присущей ему живости, а мо¬

жет быть, от растерянности и испуга злоупотребляет
«разминкой». Неизвестно откуда появляется Жара-
вете. Он ноет, что Леший ударил его по голове, и

умышленно путается в ногах у Фане; тот спотыкается

и падает уже в третий раз. Силе дерется как чем¬

пион, желая показать, что знает бокс. Он не обруши¬
вается на Фане, чтобы раздавить его своею тяжестью.

Нет. Он стремится «нокаутировать» противника,
чтобы тот больше не смог подняться.

Но в круг протискивается Марин, оставив корзи¬

ну, сумку и палку на попечение Енаке. Он кидается

между борцами, хватает Жаравете за ногу и вытас¬

кивает его за «ринг». Теперь обнаруживается, что

газетчик не собирается уступать. По лицу его течет

кровь, лопнула губа, но сын Гранта продолжает со¬

противляться. Фане ловко уклоняется, и мастерские

удары Силе не достигают цели. «Булибаша» злится

и теряет благоразумие, а между тем Фане, ловкий
как кошка, пользуется слепым гневом своего против¬
ника и наносит ему удары кулаком по челюсти, по

уху и раз даже головой в живот.

Лица импровизированных зрителей, выражавшие
вначале лишь садистское удовольствие от самого

вида побоища, потом — презрение и сочувствие к то¬

му, кто, казалось, был побежден, теперь засвети¬

лись интересом и душевным участием. Они смеются,
когда Силе промахивается. Аплодируют, когда Фа¬

не попадает в цель. Марин открыто поддерживает
Друга.
— Наподдай ему! Берегись, подходит!
Другие ребята тоже издают восторженные возгла¬

сы и громко оценивают ход сражения.
— Ну и чертов карманник!
— Не сдается!
— А приходится попотеть Силе-то!
В дверях кухни, обеспокоенная необычным гамом

во дворе, появляется Мадамана. В руках у нее де¬

ревянная мешалка для мамалыги.

— Хватит, голодранцы! Уймитесь! Пошли прочь!
Грозное оружие Мадаманы не принимается ре¬
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битами всерьез. Оказавшись рядом с бойцами, ста¬

руха не на шутку пугается и начинает кричать:
— На помощь! На помощь! Они убьют друг друга!

Господин Миелу! Господин Миелу!
Вид у бойцов теперь очень страшный. Оба окро¬

вавлены, в пыли. У Силе потемнело в глазах: удар
пришелся прямо в лицо. Он отступает, сует руку
в карман, и в слабом сумеречном свете сверкает ме¬

таллическое лезвие. Фане это заметил. Он отскаки¬

вает, хватает кол и начинает размахивать им над

головой.
Из дому выходит Миелу. Он, как всегда, в одной

рубашке и шлепанцах. При виде Миелу Силе по¬

спешно прячет стилет. Потом кидается на Фане, что¬

бы ударить его еще несколько раз, прежде чем Мие¬

лу выручит парня.
Шофер проникает внутрь круга. Пинки и ку¬

лачные удары заставляют зрителей разбежаться
врассыпную. Вырвав кол из рук Фане, он угоща¬
ет им обоих драчунов, и они исчезают с порази¬
тельной быстротой.

6

Вскоре Силе в сопровождении Жаравете и Спиру
появляется на кухне, где происходит вечерний
отчет.

Уведомленный обо всем Мадаманой, Ликэ смот¬

рит на них весело.

— Ну, из-за чего подрались? — спрашивает он

наивным тоном, после того как Силе, лицо которого

здорово расцарапано, исполнил обычный ритуал.
— Я поймал этого типа из Гранта, когда он во¬

ровал деньги у Жаравете, — важно отвечает Силе.
— Эй, Жаравете, это правда? — справляется

Ликэ.

Толстяк, тоже слегка помятый, кивает головой и

всхлипывает:

— Он на меня набросился... С Лешим... Но мы им

показали! — хвалится он под конец.

А тем временем во дворе Марин и Фане, которые
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стали похожи друг на друга (у газетчика тоже затек

глаз) «сеют смуту».
— Что ж он думает, я должен отдавать, сколько

ему захочется? — протестует Фане, обращаясь к ре¬
бятам. — Он денег требовал, а я не хотел давать.

Я у него в печенках сижу, вот он на меня Жаравете
и натравил.
— Он у меня сегодня требовал восемьсот лей,

будто взаймы, — вторит Фане Иордаке, переходя та¬

ким образом на сторону газетчика.

— А у меня он всегда...
— но слабый голос Енаке

не заканчивает фразу. Хромой, приложив руку ко

рту, заливается кашлем. Рука вся в крови. Гицок,

увидев это, в недоумении отходит в сторону.
Из кухни возвращается Жаравете.
— Эй, ты, ну как, выпутался?
— Он мне скостил,

— хвалится толстяк.

Заметив Фане, Жаравете потихоньку пробирается
подальше от него.

Марин подошел к Енаке. Хромой задыхается, он

очень бледен и почти не в состоянии двигаться. Ма¬

рин вместе с Иордаке перетаскивают его на чердак.
Там в полутьме они хотят сначала положить Енаке

на его место, но Леший, окинув взором, помещение и

моментально сообразив, делает Иордаке знак, чтобы

тот помог ему. Они направляются в глубь чердака,
к кровати Силе.
— Ты что, спятил? — бранится Иордаке, но тем

не менее продолжает ему помогать.

— Он болен. Ему нужна постель получше.
Марину и в голову не приходит отнести больного

в новую спальню. Это было бы чем-то из ряда вон

выходящим.
— Пусть попробует сказать что-нибудь, — возму¬

щенно добавляет Марин.
— Дело твое,

—

произносит Иордаке, давая по¬

нять, что он умывает руки.
Он не забыл, что из-за Марина получил «двадцать

пять ударов, как в полиции».

Енаке раскинулся на постели Силе, как малень¬

кий распятый Христос.
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7

Внизу, на кухне, подошла очередь Фане.
Ликэ пересчитывает деньги.
— Пять тысяч шестьсот! — кричит он Мими. —

Обворовал Жаравете, — заключает Ликэ категори¬
чески.

— Но у Жаравете не было недостачи,
—

прого¬
варивается госпожа Мими, которая не знает о драке
и вообще сегодня немного рассеянна. Ликэ бросает
на нее суровый взгляд.

Только тогда госпожа Мими понимает.
— То есть нет... — запоздало спохватывается она.
— Зачем ты взял деньги Жаравете? — перебивает

Ликэ Мими и пристально смотрит на Фане.
— Я не брал у него ни гроша,

—

решительно
отрицает Фане. И продолжает, глядя на Силе: — Он

потребовал пять сотен взаймы, а я не хотел давать,

вот он и набросился на меня.

Между Фане и Силе происходит дуэль взглядов,
немой диалог. Силе: «Если ты про меня скажешь,

не будет тебе больше здесь жизни». Фане: «Если за¬

хочу
—

скажу, а не захочу
— не скажу».

Ликэ понимает, что ему еще не все известно об

этом поединке, и приходит в бешенство.
— Что?! Кто у тебя требовал? Силе?

Происходит немой обмен взглядами. Силе пы¬

тается проявить твердость и смотрит на Ликэ с не¬

винным видом.
— Жаравете! Он с меня требовал! — глухо произ¬

носит Фане.
Он решил про себя, что лучше на Силе не доно¬

сить. Ему вообще не по душе доносы.
Силе тайком облегченно вздыхает.
— Это правда, Силе? — кричит Ликэ.
— Я не знал,

— извиняется Силе, отказываясь от

обвинения, возведенного на Фане.
— Тупица! — обрушивается на него Ликэ, пере¬

ставший вообще что-либо понимать. Эти чертовы
бездельники стали обводить его вокруг пальца.

Силе покорно выслушивает упреки.
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Ликэ поворачивается к Фане.
— Послушай, ты, из Гранта. Если я тебя на чем-

нибудь поймаю, отрежу уши, как мопсу, понял? А ну,
убирайся в... прости, господи.

Фане встает и, не проронив ни слова, не поцело¬

вав Ликэ руку, выходит. Никто не появляется вместо

него. Кажется, будто отчет окончен, но Ликэ не ве¬

рится.
— Есть еще кто-нибудь? — раздраженно кричит

он Силе.
— Ну, Леший не выходил...

— лепечет Силе расте¬
рянно.
— Остался Хромой, — объявляет госпожа Мими,

перелистывая реестр.
— Ах, да... — вспоминает Силе и устремляется

к двери.
— Ты поглупел, Силе, совсем поглупел. Один убе¬

жал, другой тебя побил, третий обманул. Да что

с тобой?
Силе приостанавливается и покорно выслушивает

выговор. Между тем дверь открывается, и появляется

Леший с корзинкой и сумкой Енаке.
Всеобщее удивление.
— Какая тебя муха укусила, Леший? — придя

в себя, спрашивает Ликэ.
Он сам не знает почему, но вид обезображенного

лица Марина всякий раз доставляет ему удоволь¬
ствие.

— Я принес сумку Енаке, — угрюмо отвечает Ма¬

рин.
— Он тяжело болен, лежит на чердаке.
— Ах, бо-олен! — передразнивает его Ликэ. — Вот

оно что, бо-олен!

Вдруг он хмурится, теперь вид у него угрожающий.
— И ты с ним заодно, да? Мало получил? Тос¬

куешь о лунных ночах? — Ликэ снова перешел на

шуточки.
— А ну, подойди сюда.

Марин преклонил колена на священный коврик.
Ликэ за неимением волос берет его за ухо.
— Работу сегодня выполнил, а? — голос Ликэ

гремит на всю кухню, гневный взгляд блуждает от

Мими к Мадамане и обратно.
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Старуха в испуге оборачивается и нерешительно
кивает головой. Госпожа Мими не утруждает себя и

этим. Ей известно, что Ликэ разыгрывает спектакль,
но она сегодня не в духе.
— Ну, твое счастье,

—

великодушно провозгла¬
шает Ликэ и отпускает Марина. — А ну-ка, посмот¬

рим, Леший, — и он берет из его рук сумку.
— Енаке Стэникэ, двенадцать тысяч триста лей

долгу, — механически читает госпожа Мими. — Взял
сто восемьдесят штук, должен принести четыре ты¬

сячи восемьсот лей.
Не упуская из поля зрения Лешего, который стоит,

опустив глаза, Ликэ поспешно считает. Потом дик¬

тует победоносным голосом:
— Пять тысяч сто лей. Видишь? Хромой, хромой,

больной, больной, а деньжонок поднабрал. Верь пос¬

ле этого болезням!
— Он очень болен, — упрямо повторяет Марин. —

Надо позвать доктора.
— Доктора! Надо позвать доктора! — с искрен¬

ним возмущением передразнивает его Ликэ. — Поду¬
майте только, доктора! Да много ли ты видел в своей
жизни докторов?

Ликэ тянет Марина за ухо, заставляя его поднять

голову.
— Вот он, доктор! Лучшего доктора, чем я, сам

черт не сыщет, понял, Леший, а?
— Он кровью харкает,

—

продолжает Марин все

с тем же упорством и словно приободрившись.
— Ну и пусть харкает, сукин сын! Ничего, прой¬

дет. Мадамана, дай ему немного сульфата! — про¬
износит он на ученый манер, чтобы не понял Марин.

Мадамана, заинтересовавшаяся при первом
слове, недовольно морщится: уж ей-то известно, что

такое сульфат.
Госпожа Мими считает. Силе стоит неподвижно.

— Ну, пошел прочь. Завтра возьми его продавать

бублики,
— обращается Ликэ к Силе, указывая на

Марина.
Леший делает движение, чтобы встать.

— Эй, ты, целуй руку своему крестному,
—

при-
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называет Ликэ и бьет его по губам костлявыми

пальцами.

Когда Силе попадает на чердак, первое, что ему

бросается в глаза,
— это толкотня у его кровати.

Ребята собрались около Енаке. Говорят между
собой тихими, благоговейными голосами. Болезнь и

кровь вызывают у них страх и вместе с тем любо¬
пытство. При появлении Силе двое-трое отходят
в сторону.
— Кто там на моем месте? — гремит Силе.
— Енаке, — отвечает кто-то из ребят, стоящих

у постели.

Слово звучит сухо и вызывающе, и Силе ищет

глазами того, кто его произнес.
Это Фане.
— Он болен, ему нужна постель получше,

— до¬

бавляет Марин с новым для него угрюмым и сосре¬
доточенным видом.

Силе подошел к кровати с заранее обдуманным
планом: взять Енаке за ногу и отшвырнуть его по¬

дальше. Но бледность больного, его помутневшие,

провалившиеся глаза и тишина вокруг производят
на Силе впечатление. Он колеблется.
— Оставь его в покое! — кричит Фане.
— Ты что? — набрасывается на него Силе.
— Пусть лежит здесь.

Это голоса Иордаке и Спиру.
Силе озирается вокруг и решает, что не стоит

противиться. Он вдруг становится великодушным.
— Ну, ладно, мелкота. Жалость заела вас. Кро¬

ватей у меня сколько угодно. А ну, марш! Спать! —

приказывает он, чтобы скрыть свое поражение.
Ребята разбрелись по своим углам.
— Гашу, — объявляет Силе, вывинчивает лампоч¬

ку и выходит.

В этот майский вечер, когда открыты слуховые
окошки и в их квадратных заплатах ярко сверкают
звезды, Марину и Фане не удается сразу уснуть.
День был полон происшествий. Время от времени

кто-нибудь из них просыпается и шепотом задает

вопрос, а другой отвечает.
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— Хорошее это лекарство? — спрашивает Марин.
— А я почем знаю?
Молчание.
Снова вопрос:
— А если он... умрет?
Марин сам пугается своей мысли и языком изобра¬

жает на небе крест.
— Не умрет,

— храбро решает Фане.

Молчание.
Новый вопрос. Скорее заключение, которое с об¬

легчением делает Фане:
— А Силе-то попал впросак.
— Чтоб он нас не лупил, мы должны всегда дер¬

жаться вместе,
— делает вывод Марин.

— Это верно. А еще лучше убраться отсюда

ко всем чертям,
—

размышляет Фане.
— Да куда ж убраться? Видишь, как мне доста¬

лось!
В голосе Марина горечь.
— Не домой... В другое место.

— Куда ж в другое место?
— Знаю я одно такое... Вот увидишь...

— закан¬

чивает Фане таинственно.

Он весь в синяках и из-за этого ворочается с бо¬

ку на бок.

Свистящее дыхание Енаке господствует теперь
над чердаком, перекрывая мягкий шум бухарестской
ночи, проникающий сквозь слуховые окна.

В парадной спальне, разнежившись под семью

одеялами, храпит Силе.



Не бегай один под дождем

1

На чердак Постолаке рассвет проникает поздно.

Всю ночь в рамках слуховых окошек медленно дви¬

жутся звезды. Постепенно они меркнут, а мрак, лью¬

щийся внутрь, становится менее густым; как черная,
мутная вода, медленно стекает он на балки, на лица

спящих. Потом вода становится дымчатой, синева¬

той, более прозрачной и смывает тени, отступившие
в самые дальние уголки.
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Продавцы бубликов крепко спят, одни съежив¬

шись, другие раскинув руки. Свет зари, позолотивший
им лица, не будит их. Они спят здоровым, глубоким
сном. Спят как убитые.

Только в одном из углов, у двери, сквозь щели

которой просачиваются тоненькие ручейки робкого
света, кто-то шевелится. Это Марин. Он ворочается,
пытаясь снова уснуть, но, наконец, совсем просыпает¬
ся и открывает глаза.

Сперва Марин смотрит на профиль Фане; газетчик

еще спит. Лицо Фане искажено косо падающими те¬

нями и опухолью
—

результатом вчерашней битвы.

Марин внимательно приглядывается и сам не понима¬

ет, что с ним происходит. Никогда и ни на кого не

глядел он так пристально и ласково. Может быть,
иногда образ Маргареты Черкез привлекал Марина
с той же силой, но голубые огоньки исчезли, растаяли
вместе со снегом. С Фане — другое дело. Он близко,
он дышит здесь, рядом, и с ним всегда есть о чем

поговорить. Он настоящий друг, заключает, наконец,

Марин. Да, друг, каких у него фактически никогда

до сих пор не было.

У него не было друга, а теперь есть!

Довольный этим открытием, Марин приподнимает¬
ся на локте, чтобы лучше разглядеть Фане. И в са¬

мом деле, они как братья. Даже левый глаз у обоих

заплыл. У Марина опухоль уже опала и почернела,
а у Фане глаз вздулся не на шутку.

Взгляд Марина скользит от Фане к Спиру, потом

по другим ребятам и, наконец, останавливается на

Енаке. Марин с гордостью вспоминает, что это он

уложил Енаке на кровать Силе.

Хромой лежит лицом кверху с открытыми гла¬

зами.

— Енаке, — шепчет Марин, чтобы не разбудить
остальных.

Енаке не отвечает.

— Енаке-е! Ты что, не слышишь? Как ты себя

чувствуешь?
Енаке продолжает молчать.

У Марина падает сердце.
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Профиль Енаке вырисовывается все более четко,
черты его ясны и чисты. Таким Енаке был, возможно,
только дома, у себя в деревне.

Марин приподнимается. Встает.

Лицо Енаке пугающе неподвижно.
— Енаке, слышишь? — шепчет Марин все более

испуганно.

Марин идет медленно, сгорбившись, боясь на ко¬

го-нибудь наступить.

На полпути останавливается и выпрямляется. Его

потрясает неподвижность лица Енаке, ледяное без¬

различие его широко раскрытых глаз, устремленных
на слуховое окно так, словно их влечет к себе свет,

падающий оттуда, подобно белому густому снегу.
Рот у Енаке тоже открыт.

Марин делает еще шаг.

И снова смотрит на Енаке.

Лицо Марина совсем побледнело. Он идет на цы¬

почках.

Вот он уже близко, совсем рядом.
И смотрит.
Енаке лежит умиротворенный, устремив в потолок

невидящий взгляд; чуть-чуть скрюченная рука от¬

кинулась на край кровати, тощая нога вытянута.
Опинка развязана. И тоже уставилась вверх своим

кривым, загнутым носком.

Марин все еще в нерешительности, губы у него

дрожат.

Сзади раздается шум. Марин быстро, испуганно

оборачивается, бросив украдкой взгляд на Енаке,
будто тот может его схватить.

Это Фане; проснувшись и не обнаружив рядом
с собой Марина, он приподнялся на локте. Протер
глаза, осторожно касаясь распухшего. И, наконец,

увидал Марина.
— Что случилось, Марин? — шепчет он.

Марин молча показывает в сторону Енаке. Фане

смотрит. Потом вдруг вскакивает и подходит

к Марину.
Теперь оба они в испуге глядят на Енаке.
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— А если он... умер? — чуть слышно шепчет

Марин.
— Не может быть. Видишь, у него глаза откры¬

ты?— подбадривает его Фане.
Он делает шаг к кровати Енаке, приседает на кор¬

точки, чтобы рассмотреть его поближе. Трогать
Енаке он не решается. Потом медленно, с опаской

берет свисающую руку и, будто обжегшись, отдер¬
гивает свою.
— Холодная!
Фане пристально смотрит на Марина.
— Наверно, он...

И мальчики стоят в немом оцепенении, заворожен¬
ные холодным дуновением смерти.

Проснулись другие ребята.
Один за другим поднимаются все, окружают Ма¬

рина и Фане, подходят к постели Енаке. Вопросы за¬

дают вначале шепотом, потом все громче...
Начинается паника.

— Он мертвый?
— Умер?
— Не может быть!
— Что случилось?
— Ерунда.
— Нет, правда, Фане сказал.

Те, что поменьше, не решаются смотреть на Ена¬

ке прямо, а лишь в ужасе поглядывают краешком
глаза. Жаравете плачет от страха. Марин, растолкав
ребят, идет к двери. Но дверь заперта снаружи.
— Силе-е! Силе-е! — кричит Марин изо всех сил.

Атмосфера тайны и страха нарушена, но крик
вовсе не так громок, как кажется Марину. Страх при¬
глушил его, сделал дрожащим и слабым.

Силе спит, укрывшись семью одеялами.

На счастье, Фане тоже подошел к двери. Он по¬

копался в замке, и дверь вдруг широко раскры¬
лась.

Новый поток света проник на чердак.
Фане и Марин стремглав сбегают с лестницы.

Марин стучится в окно Мадаманы.
— Мадамана! Мадамана! Енаке умер!
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Дверь приоткрывается, и показывается толстое

бледное лицо старухи. Она растрепана, без платка, и

ребята впервые видят, что у Мадаманы густые се¬

дые с желтоватым отливом волосы.

Открывается и дверь парадной спальни.
— Эй, что там такое? — кричит заспанный Силе.
— Что случилось? — бормочет старуха.
— Енаке! — задыхаясь, произносит Марин. —

Енаке!
— Енаке умер,

— спокойнее говорит Фане.
Все четверо направляются к чердачной лестнице.

Первым взбирается Силе. Марин и Фане пропускают
Мадаману вперед. Ступеньки скрипят под ее тя¬

жестью. Поднявшись наверх, Мадамана долго не

может отдышаться.

При появлении Силе ребята расступаются. Силе
с испугом смотрит на мертвеца.

Подходит Мадамана. Ее старое, бесчувственное
лицо освещается вдруг каким-то непонятным внут¬

ренним светом. По красной морщинистой щеке ска¬

тывается слеза. Она размашисто крестится.
— Царствие ему небесное!

Ребята поспешно вторят ей — крестятся, бормо¬
чут: «Царствие ему небесное», — и переглядываются
с необычайной для них серьезностью.

Мадамана становится перед кроватью на колени

и толстыми, натруженными, изъеденными содой паль¬

цами с неожиданной нежностью закрывает умерше¬
му глаза. Веки остаются чуть-чуть приоткрытыми, и

глаза кажутся теперь более живыми и странно
блестящими. С той же нежностью она берет уже
окоченевшие руки и скрещивает их на груди.

Кажется, что даже самый воздух насыщен стра¬
хом и напряженностью. Царит гробовое молчание.

— Силе! Сходи на кухню и поищи в шкафу ога¬

рок свечи. Принеси его сюда. И спички, — при¬
бавляет она.

Силе передает приказание Жаравете, а сам не

двигается с места.

— Отчего он умер, Мадамана? — отваживается

спросить Спиру.
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— От чахотки, милые, от чахотки. Говорила я, что

не надо отсылать его в дождь,
—

сокрушается ста¬

руха, ни к кому не обращаясь.
Ребята передают ее слова друг другу, добавляя

к ним кое-что и от себя.
— Вот видишь? От чахотки.

— Ну еще бы, его гоняли под дождем!
— Нужно было вечером позвать доктора,

— воз¬

мущается Марин, — тогда бы он не умер.
— Не умер бы, — повторяет кто-то.

— Это точно, — подтверждает Фане.
— Не жилец он был на этом свете, милые. Вот

оно что, — говорит Мадамана, пытаясь внести

в дело ясность и приостановить наплыв предполо¬
жений.

Входит Жаравете со свечой. Он испуганно протя¬
гивает ее Силе; тот вытаскивает из кармана спички

и передает все вместе Мадамане, самому ему не

хочется зажигать свечу.

Мадамана вставляет свечку в руки умершего, по¬

правляет фитиль и зажигает его. Пламя, вначале

робкое, вдруг вспыхивает длинным языком.

Тени ползут по лицу умершего, перебегают по

лицам стоящих вокруг.
Мадамана с трудом поднимается.
— Ну, пошли отсюда. Отправляйтесь вниз.

Ребята выходят подавленные, молчаливые, со

страхом и жалостью оглядываясь назад.

Наконец, оставшись с Силе, Мадамана гасит

свечу.
— Чтобы, не дай бог, не было пожара,

— объясня¬

ет она, словно в оправдание.
И тяжело спускается с лестницы.

На дворе ребята, собравшись группами, обсужда¬
ют событие.

Вскоре на пороге кухни появляется Ликэ. На нем

халат, надетый поверх пижамы. Ликэ подняла с по¬

стели Мадамана. Взъерошенный и злой, смотрит он

на столпившихся ребят.
— Ну, что стоите? Умывайтесь и займитесь делом,

лентяи чертовы! — приказывает Ликэ.
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Ребята расходятся неохотно. Кое-кто из них смот¬

рит на Постолаке испуганно, кое-кто растерянно. Но
в некоторых взглядах сверкает лютая ненависть.

Ликэ не обращает на них внимания и, подобрав
полы халата, лезет на чердак.

На чердаке Ликэ инстинктивно, без всякой нуж¬
ды, пригибается. На Енаке он смотрит издали. Маль¬
чик лежит вытянувшись, лицо его заострилось. Бе¬
лая свеча как цветок стоит в скрещенных на груди
руках. Ликэ меняется в лице. Какая-то неуверен¬
ность появляется в его беспокойном взгляде.
— Экая неприятность! — говорит он преувеличен¬

но громким голосом, чтобы прийти в себя.

Вернувшись домой, Ликэ держит совет с госпо¬

жой Мими; она тоже встала, хоть и не выспалась, и

поэтому ходит надутая. Волосы клочьями вылезают

у нее из сетки, старый утренний халат путается
в ногах.

— Теперь как его еще, черт возьми, хоронить? —

огорчается Ликэ.
— На погребальных дрогах примарии *, не по

первому же классу, с белыми лошадьми, — раздра¬
женно кричит Мими, не утратив, однако, присущего
ей благоразумия.
— Да, но нужен акт о смерти,

— поясняет Ликэ.
— Иди к Финцеску. Он тебе напишет,

—

советует
неизменно практичная, но по-прежнему сердитая
госпожа Мими.
— А что, черт возьми, я скажу его отцу? — про¬

должает волноваться Ликэ.
— Тьфу ты! Да ну его к дьяволу! — не на шутку

сердится госпожа Мими. — Помер так помер! Что ж

его теперь, оживишь, что ли? Будто у них бы не по¬

мер!— хладнокровно и лаконично рассуждает она.

Возбуждение ребят не улеглось и после раздачи

бубликов.
— Я же говорил, что надо позвать доктора,

— го¬

рячится Марин, окруженный толпой мальчишек.

Он кричит умышленно, чтобы его услышали

*

Примария — городская управа.
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в доме. Ребята смотрят на Марина с удивлением:
«Леший-то ишь как разошелся».
— Марин прав,

— поддакивает ему Фане. — Из-за

этого Енаке и умер. Он виноват.

«Он — это крестный, — думают ребята. — Ну и

будет теперь история!»
— Кто это он? — недоумевает Жаравете.
— Ясное дело, крестный, — поясняет Ницэ.
— Не буду я больше спать на чердаке,

— заявля¬

ет Иордаке, поднимая новое знамя бунта.
— Почему?
— Это заразная болезнь. Охота была здесь

сгнить.

— Да, да. Пусть переводят в новую спальню, она

пустая! — кричит Фане.
Все кричат, предлагают, удивляются.
— Не останемся больше на чердаке!
— Крестный виноват!
— Как крестный?
— Зачем послал его больного продавать?
Силе вызывает Ликэ. «Крестный» появляется во

дворе с палкой в руках.
— Эй, вы, что там еще? — вопит он истошным го¬

лосом.— Хотите, чтоб я вас как следует изукрасил?
Ликэ осыпает их ругательствами. Он вне себя,

побагровел, кашляет, заикается. Перепуганные маль¬

чишки приумолкли.
— Все к корзинам! Это не ваше дело! Живо!

Живо!

Того, кто ему попадается, Ликэ ударяет палкой.

Правда, не очень сильно. Только чтобы припугнуть.
И ребята пугаются. Они поспешно хватают кор¬

зинки и бросаются к воротам.

2

В одиннадцать часов утра у парадных ворот дома
Постолаке звонит господин лет пятидесяти, низень¬

кий, толстенький, в черной шляпе, с портфелем в ру¬
ке. Мадамана бежит со всех ног. Сегодня она

необычно возбуждена.
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— Чго случилось? — интересуется вновь прибыв¬
ший, входя во двор.

Мадамана, как видно, уже знакома с ним.
— Умер один мальчик, господин доктор.
— От чего? — спрашивает врач.
— От чахотки, — сообщает она.

Потом, осмелев, добавляет:
— И от хорошей жизни!
— Где он?

Ликэ, доктор и Мадамана поднимаются на чер¬
дак. Доктор, идущий за ней, с опасением смотрит на

угрожающе скрипящую под их тяжестью лестницу.
Войдя на чердак, он строго обращается к Ликэ:
— Вы их держите здесь?
— Да что вы! У них прекрасная спальня, знаете,

там, внизу, во дворе. Но что поделаешь с этими зве¬

ренышами? Они приучены только к навозу да к со¬

ломе. Этого-то я держал наверху, потому что он был
болен.

Врач молча выслушивает хозяина и направляется
к умершему.

Он не притрагивается к нему.
— Приподнимите куртку,

—

говорит он Мада-
мане.

Грудь у Енаке впалая, синеватая.
— Расстегните штаны, — снова командует он.

Мадамана крестится и расстегивает мальчику
штаны.

— Харкал кровью? — спрашивает доктор.
— Мне кажется, что... — начинает Мадамана.
— Черт его знает,

— поспешно прерывает ее Ли¬
кэ. — Я давал ему чай, аспирин, пирамидон. Да раз¬
ве он сидел на месте? Я его запер здесь. Куда там!

Он убежал и где-то бегал один под дождем.
— М-да, ясно,

— бормочет себе под нос Финцеску.
— А это не... заразно, господин доктор,

— не вы¬

держав, спрашивает Мадамана.
— Тоже выдумала! — сердится Ликэ.

Финцеску молча направляется к двери, Ликэ сле¬

дом за ним.

На чердаке остается одна Мадамана. Она стоит
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на коленях в глубине чердака, широко крестится и

шепчет молитвы.

В столовой совещаются Мими, Ликэ и Финцеску.
Доктор сидит. Сидит и госпожа Мими, одетая в цве¬

тастый халат. Только Ликэ нервно прохаживается
по комнате.
— Это очень серьезно,

— объявляет Финцеску,
глядя по очереди на своих собеседников. — Мальчи¬
ка надо было отправить в больницу, — продолжает
он голосом обвинителя.
— Вот видишь? — Мими с упреком поворачивает¬

ся к Ликэ.
«Ты сегодня надутая и глупая»,

— словно гово¬

рит кислая физиономия Ликэ.

Но госпожа Мими не унимается:
— Помер бы там, и не было бы у нас никаких

неприятностей. А ты умник! «Ничего у него нет»! —

передразнивает она Ликэ. И, все больше распаляясь,
торжественно провозглашает:

— А выходит, что

было!
— Это очень серьезно,

—

повторяет Финцеску,
довольный поддержкой госпожи Мими. — Теперь не

миновать следствия.

И доктор смотрит поверх очков на супругов.
— Какого следствия? Какого следствия, господин

доктор? — окончательно выходит из себя Ликэ. —

Зачем? Вы только послушайте его! Следствие! —

Излив свою досаду, Ликэ меняет тон: — А уж разве
я их не кормил, разве не заботился о них, разве не

сделал им прекрасную спальню, разве я им... — И сно¬

ва взрывается:
— Чертовы голодранцы!

— Я полагаю, что будет следствие, —

твердит

доктор. И продолжает с ученым видом смотреть по¬

верх очков.

Поняв, наконец, что она сделала глупость, Мими

смотрит на Ликэ, испуганная и пристыженная.
— Господин Финцеску, так тоже нельзя, давай¬

те как-нибудь договоримся,
—

вкрадчиво и тихо на¬

чинает она.

И так как ей кажется, что Финцеску не хочет до¬

говариваться, заканчивает грубо:
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— Ведь нам не впервой.
Но Финцеску с сомнением качает головой.
«Ишь ты, набивает себе цену!»

— мысленно ру¬
гает его Ликэ.
— Ну да, мадам Постолаке, да! Но тогда речь

шла не о смерти, а о гигиене, о... и, наконец, теперь,
когда один из них умер, вы знаете, все заинтересу¬
ются.

— Все мы когда-нибудь умрем,
— философствует

госпожа Мими и едва не подмигивает врачу.
— Прошу прощения, это не одно и то же,

—

про¬
должает обиженно настаивать доктор.

Ликэ заговорщически смотрит на Мими, Мими —

на Финцеску. Наступает красноречивое молчание.

В конце концов доктор чувствует, что надо что-то

сказать.

— Я попытаюсь вам помочь. Но это будет очень

трудно! — И он с притворно бессильным видом раз¬
водит руками.



Ужасный вечер

1

Вечером в той же столовой помощник комиссара
Фэникэ Прунару беседует с Ликэ.
— Ничего не мог поделать, господин Ликэ. Не¬

обходимо следствие. У меня приказ. Я же говорил
вам: времена переменились.
— Какое следствие, сударь мой? Задурили мне

голову с этим следствием,
— бурно протестует Ли¬

кэ. — Да что я мальчишке сделал? Убил его, что ли?
— Нет, этого никто не говорит, господин Ликэ.

Зачем преувеличивать? Я должен установить обстоя¬
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тельства смерти,
— с неожиданной официальностью

объясняет Фэникэ.
Ликэ смотрит на него, разинув рот. Юридическая

формула неприятно поразила его.

— Так что,
—

продолжает помощник комиссара

размеренным голосом, поглаживая ладонью лыси¬

ну,
—

придется мне вас допросить.
— Допросить? Да вы с ума сошли! — выходит

из себя Ликэ.

В конце концов он у себя дома, и этот Фэникэ

просто наглец и плут. Он с возмущением и презре¬
нием смотрит на этого голодранца, который корчит
из себя бог знает кого.

Но тут уж рассердился и Фэникэ. Он встает.

— Господин Постолаке, — Фэникэ повышает го¬

лос. — Я нахожусь при исполнении служебных обя¬

занностей. Это оскорбление, тяжкое оскорбление.
Ликэ продолжает сидеть. Он думает о своих тай¬

ных, никому не ведомых богатствах, и эта мысль под¬

держивает его. «Плевал я на твои служебные обязан¬

ности»,
— мысленно говорит он. А вслух с чувством

собственного достоинства покорно произносит:
— Хорошо-о! Я к вашим услугам.
Фэникэ Прунару садится. По существу, дело

здесь не в тяжком оскорблении. Просто тут можно

обделать потрясающе выгодное дельце. И он про¬

должает все тем же официальным тоном, который,
как ему кажется, больше соответствует царящему
в комнате напряжению.
— Посылали ли вы к врачу покойного Стэникэ

Енаке?
— Посылал, конечно, посылал. Я посылал его

в поликлинику,
—

уверенно врет Ликэ. — Что ж я

могу поделать, если они там не хотели его лечить?
А ведь это их обязанность.
— Доказательства у вас есть?
— Какие доказательства? Вы слышали?! Дока¬

зательства! Поговорите с мертвецом, может, он вам

расскажет.
Во взгляде помощника комиссара промелькнул

огонек. Неизвестно, что это, смех или раздражение.
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— Сколько раз вы его посылали? — неумолимо
продолжает он.

— Ну... три-четыре раза,
—

продолжает Ликэ;
в голосе его сквозит ирония, что не ускользает от

внимания помощника комиссара.
Ликэ пытается исправить положение.
— Я ему давал и свои лекарства.
— Какие лекарства вы ему давали?
Холодная вежливость, с которой помощник комис¬

сара ведет допрос, больше всего раздражает Ликэ,
«Что он пыжится? Может, еще захочет тысячу «фор¬
мальностей»?»
— Аспирин, липовый чай, сульфат, жидкость Вле-

минского, — перечисляет Ликэ с ученым видом. —

Вы спросите лучше, чего я ему не давал! — снова

горячится он. — Так мне и надо. Беру к себе всяких

там чахоточных, хочу их вывести в люди. Надо было
оставить его у отца на завалинке, пусть бы дома

издох.
— Хорошо, господин Ликэ. Это все, — заключает

Фэникэ, возвращаясь к своему обычному тону.

Ликэ, немного успокоившись, все же с досадой
смотрит на блокнот, куда записывает помощник

комиссара.
Кончив писать, Фэникэ переворачивает страни¬

цу и говорит немного более любезно, словно изви¬

няясь:

— Теперь надо допросить других.
— Кого это других? — сердится Ликэ. — Разве

вам еще недостаточно?
— Прислугу, нескольких продавцов,

—

невозму¬
тимо продолжает Фэникэ.

Подметив на лице у Ликэ признаки недовольства,
он снова прибегает к своему испытанному приему.
— Прошу присылать их по очереди, вас же про¬

шу освободить помещение.
— Присылать сюда? А мне освободить помеще¬

ние? И это в моем доме? — Ликэ задыхается от воз¬

мущения.
— Следствие есть следствие, господин Ликэ.

Таков уж наш устав.
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Но Ликэ, кажется, вовсе не понимает строгости
этого устава и всячески поносит его и тех, кто «не

умеет его применять».
Господин помощник комиссара Фэникэ Прунару

принужден снова встать, чтобы защитить честь пра¬
восудия. Он защищает его по-своему, мягко и терпе¬
ливо.

— Господин Ликэ, зачем ты осложняешь положе¬

ние и вмешиваешься в дела, которых не понимаешь?

Ну что? Разве я учу тебя торговать? У каждого своя

профессия! Уж если хочешь знать, я должен допра¬
шивать тебя в отделении, а не здесь.

Он берет Ликэ за плечо и толкает его к двери.
Тот выходит и по прошествии долгого времени воз¬

вращается с Мадаманой.
Между тем господин Фэникэ успел записать что-

то в блокноте и состроить самому себе несколько вы¬

разительных гримас, как бы говоря: «Теперь он на¬

верняка подучивает жену». Или: «Ты, сударь, у меня

в руках». Или: «Надо дать ему хорошую взбучку».
— Пожалуйста, — голос Ликэ звучит вызываю¬

ще; он представляет Мадаману и выходит, хлопая

дверью так, что дрожит весь дом.

Мадамана совсем растерялась.
При виде черной комиссарской формы она цепе¬

неет от ужаса.
— Садитесь, — любезно предлагает Фэникэ.

Мадамана остается стоять и так усердно трет
руки о фартук, что, кажется, вот-вот разорвет его.
— Как зовут?
— Ана.
— Имя и фамилия?
— Метя. Ана Метя.
— Возраст?
— Ох, шестьдесят уж, батюшка.
— Знала ли ты вышепоименованного Стэникэ

Енаке?
— Нет, батюшка.
— Как так нет?
— Ох, нет. Он продавцом был, а я на кухне. От¬

куда же мне знать, что там у них?
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— Как, разве не ты первая увидела его мертвым?
— Да, я.

Вопросы беспощадно следуют один за другим.
У Мадаманы на каждый из них заготовлено спа¬

сительное: «Не знаю». Стоя за дверью, Мими и Ли-
кэ подслушивают все, что говорится в столовой, об¬
мениваются взглядами, шепчутся.

Ликэ озабочен:
— Ты стой здесь и слушай. А я пойду поговорю

с Силе.
— Хорошо...
Начинается допрос Силе:
— Послушай, он посылал больного в поликли¬

нику?
— Да, господин комиссар. Много раз,

— нагло

отвечает Силе. — Но тот убегал. Не хотел идти. За¬

чем, говорит, мне это? Чтобы меня там резали?
На своем посту у дверей Ликэ шепчет Мими:
— Молодец Силе! Слышала?
Теперь допрашивают Марина, которого Фэникэ

нарочно вызвал.

— Слушай, откуда это я тебя знаю? — пытается

схитрить помощник комиссара.
— Я был у вас, когда меня поймали...

У Марина не очень хорошие воспоминания о Фэ¬
никэ. Правда, Фэникэ не побил его тогда. Даже и

пощечины не дал. Наоборот, он, казалось, был про¬
тив «крестного» и говорил: «Уж эти мне торговцы,
знаю я их».
— Ах да, да, да... Ну, скажи, Боатэ, давно ли он

был болен?
— Давно. Он всегда говорил крестному, что бо¬

лен, а крестный отвечал, что он сам тоже харкал

кровью и все же не умер.
— Ага, — отмечает Фэникэ, больше для шпионов

за дверью, в присутствии которых он не сомневает¬

ся.— А в поликлинику хозяин посылал его?
— Куда?
— В поликлинику. Ну, в больницу.
— Нет.
— Ни разу?
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— Ни разу! Еще позавчера мы говорили хозяи¬

ну, что Енаке болен и что дождь, а он все равно по¬

слал его торговать.
Фэникэ лихорадочно записывает.

— А вчера вечером разве я ему не говорил?
Нужно позвать доктора! А он не захотел...

— Ага! Не захотел звать доктора.
— Да, не захотел.

Марин очень доволен собой. Он должен сказать

все, что знает! Теперь-то он прижмет Ликэ к стен¬

ке! Хватит!
— Из-за него и помер! — заявляет он убежденно.
Фэникэ страницу за страницей заполняет свой

блокнот.
За дверью Мими и Ликэ в ярости.
— И надо было тебе тащить назад этого обор¬

ванца! — шипит Мими.
— Эх, лучше б я отпустил его ко всем чертям,

—

запоздало раскаивается Ликэ. — Но какие вопросы
Фэникэ ему задает? Как подстрекает? Ну и свинья

этот Фэникэ!
— Все комиссары свиньи и разбойники, разве ты

не знаешь? — заявляет Мими, и в ее голосе звучит
горечь честного гражданина и превосходство женщи¬
ны перед наивностью мужчины.

2

Во дворе кучка продавцов бубликов обсуждает
результаты следствия. Марин выходит из переднего

двора и направляется прямо к Фане.
— Я все ему сказал. Все!—удовлетворенно объ¬

являет он.

— Правда?
— Вот чертов Леший!
— Что же ты сказал?
— Я сказал ему, что виноват крестный.
— Здорово! Так оно и есть,

— одобряет Фане.
Потом его осеняет мысль: — Слушайте, почему вы

называете его крестным? Что он, ваш крестный?
Крестил он вас, что ли?
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— Да где там!
— Он сам хочет, чтобы мы его так звали.
— Это не крестный! Это мошенник, вот кто.

И спекулянт и... эксплуататор.
Кое-кто из ребят начинает пятиться. Они испу¬

ганы речами Фане. Да и сам он, по существу, не¬

много напуган тем, что сорвалось у него с языка.

— А что это такое, эксплуататор? — интересует¬
ся Ницэ, стоя в отдалении.

Фане немножко задумывается. Но совсем нена¬

долго.

— Это тот, кто сидит на чужой шее. Не видишь,
что ли? Мы весь день работаем, а деньги кто бе¬

рет? Он!
— Да, а за бублики кто платит, не он разве? —

недоумевает Иордаке.
— И меня он сделал спекулянтом,

—

вслух раз¬
мышляет Марин.
— Не будь дураком,

—

ругает его Фане. — Ликэ

спекулянт, а не мы.

Иордаке, ободренный этими разговорами, снова

возвращается к своей навязчивой идее.
— На чердаке я больше спать не буду, до¬

вольно!

— Ия тоже боюсь, и я,
— вмешивается в раз¬

говор Жаравете.
— Пускай нас пустят в спальню. Чтоб в ней не

один Силе спал, — выдвигает Фане конкретное тре¬

бование.

— Да, да.
— Хотим спать в спальне!
Все ухватились за мысль о спальне.

Появляется Силе. Кричит:
— Эй, чего вы там разорались?
— Это наше дело! — обрезает его Фане, будто

желая установить барьер между ними и Силе.
— Ах, твое дело? Ну держись, карманник! Пого¬

ди, я тебе покажу, я с тобой посчитаюсь у крестного.
Ты еще будешь кусать себе локти, еще ноги мне це¬

ловать будешь, я не я буду!
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Силе хорохорится, но — странное дело — больше

на словах.

Марин с хмурым и упрямым видом стоит воз¬

ле Фане. Это подбадривает Фане.
— Ну, чего ты мне покажешь, чего? Мерзавец!
Силе с трудом удерживается, чтобы не полезть

в драку.
— Чего покажу? Ладно, ладно. Покажу тебе, где

раки зимуют, вот что. Еще попляшешь у меня! Я ведь

слышал, что ты о крестном говорил.
— Твоего крестного,

— заявляет Фане, — комму¬
нисты посадят в тюрьму. Это как пить дать. Из-за
него умер Енаке.

Он снова говорит, обращаясь ко всем. Его слу¬
шают с открытыми ртами: такая смелость и не сни¬

лась продавцам бубликов. Они стоят как зачаро¬
ванные.

— Да, да,
—

продолжает Фане, вдохновившись, и

укоряет ребят: — Все вы так подохнете, если будете
терпеть здешнюю голодуху... и подлости Силе, — за¬

ключает он, указывая на Силе пальцем.
Все смотрят на Силе, испытывая самые смешан¬

ные чувства: страх, ненависть, равнодушие, любопыт¬

ство.

Силе остолбенел. У него не укладывается в голо¬

ве, что речь идет о нем.

— Разве он не брал у вас у всех деньги? — про¬
должает Фане, чувствуя, что отступать уже нельзя.

— Ну да, брал.
— Он у всех брал.
— Больше не возьмет.

Но Фане меняет тему. Он сообразил, что не

в Силе здесь дело. И нет никакого смысла затевать

сейчас битву. В лучшем случае придет Миелу — или,

нет, не Миелу, он уехал на грузовике,
— а кто-ни¬

будь другой, ну, Постолаке, или еще кто-нибудь и

разнимет их.

— И потом, почему нам не дают ботинок? — не¬

ожиданно выкрикивает он.

Он почувствовал, что ребят надо чем-то заинтере¬

совать, иначе они пойдут на попятный. Как по
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команде, все взгляды с любопытством устремляются
на Фане. И правда! Как это они не подумали, что
им могут дать ботинки? Многие смотрят на свои

босые, черные, растрескавшиеся, покрытые волдыря¬
ми ноги.

— Пусть дают ботинки! Как всем рабочим в дру¬
гих местах. Пусть дают ботинки и одежду! — про¬
должает выставлять все новые требования Фане. —

Мы сдохнем, как Енаке, а хозяин что? Добро себе
наживает да жену откармливает. Ишь, разжирела...
как свинья,

— заканчивает Фане свою речь.
Он покраснел и весь дрожит от возмущения.
Вокруг Фане кипит возбуждение. Слышится ше¬

пот, испуганный, но все более настойчивый:
— Да. Пусть дает ботинки.
— Пусть дает одежду.
— Мы тоже рабочие.
Силе, который хотел посмотреть, до чего догово¬

рится Фане, решает теперь вмешаться. Но он не

очень горячится, потому что речь идет уже не о нем.

А от ботинок и одежды он и сам бы не отказался.

Чем плохо? Но Силе не может оставить лавры Фане.
— Ты что здесь чепуху городишь? Дурак!
И он с угрожающим видом подходит к Фане. Но

тот принимает оборонительную позу. Марин воору¬
жен палкой Енаке, которую он решил оставить себе.

Но за спиной Силе продолжается ропот.
— Пусть дадут!
— Пусть дадут ботинки!
— Пусть дадут жалованье!
— У нас нет одежды!
— Жалованье!
— Пусть дадут жалованье!

Неизвестно кто подал идею о жалованье, но те¬

перь все кричат:
— Хотим жалованья!
— Ежемесячного жалованья!
— Нет, еженедельного!
— Пусть дают жалованье!

Силе обращается ко всем громким голосом:
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— Как же, дадут вам, черта с два! Пинка в зад

вам дадут, это да!
На секунду наступает молчание. Мысль о том,

что их могут выгнать, не приходила никому в голову.
Обычно Ликэ не отпускал их. Почему же теперь вы¬

гонит?
— Ему невыгодно выгонять нас! — выкрикивает

Фане, пытаясь снова обрести роль вожака.

— Тебе-то что? Ты из Бухареста. А меня кто кор¬
мить будет? — протестует чей-то голос.
— А что, если он нас выгонит?
— Не выгонит. Ему невыгодно.
— Брехня! Ему на нас наплевать.

Влетает запыхавшийся Жаравете, который под¬

глядывал у забора, что происходит на переднем дво¬

ре. Он пронзительно кричит:
— Эй, вы-ы! Комиссар ушел вместе с крестным!
— Его повели в тюрьму за то, что он уморил

Енаке, — серьезно провозглашает Марин.
— Эй, вы, слышите, его забрали!
— Ну и правильно сделали!
— Его увели!
Ребята разделились на маленькие группки и го¬

рячо спорят. Силе скрылся на другом дворе. Пошел

проверять, правду ли сказал Жаравете. Ему не ве¬

рится, что все это так.

— Мадамана, крестного забрали?
— Кто его заберет?
Старуха, как всегда, отвечает, даже не оборачи¬

ваясь. «Вот дуреха!» — думает Силе.
— Где госпожа Мими?
— В доме, где ей еще быть?
Силе проходит в коридор и деликатно стучит

в дверь столовой.
— Кто там?
— Я, Силе.
— Чего тебе надо? — слышится из столовой.
— Крестный ушел? — спрашивает Силе.

Войти он не решается.
— А тебе что?
— Эти там говорят, что его забрали в полицию.
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Дверь распахивается настежь.

Госпожа Мими от огорчения повязала себе голову.
— Идиот! Как это забрали? Он в город ушел,

—

врет Мими.

«Крестного» и в самом деле «забрали». Фэникэ
объяснил ему:
— Господин Ликэ, у нас новый начальник, боль¬

шевик. Он мне строго приказал забрать вас. Ничего
не могу поделать. «Приведи его,

—

говорит,
— чтобы

нагнать страху на этих спекулянтов». Но я тебя не

оставлю. Просидишь ночку-две, и все. Честное слово.

Пойдем со мной. Или хочешь, чтоб тебя полицей¬
ские увели?

И они ушли.
При одной мысли об этом у Мими начинается

истерика.
— А вы? — вопит она не своим голосом. — Вы

почему не спите? Бандиты! Вот погодите, приедет
завтра Миелу, выдерет вас как следует.

И Мими захлопывает дверь перед носом Силе.
Силе не спеша возвращается на кухню. Кое-что

ему не ясно, но он не придает этому значения. Мыс¬
ли его возвращаются к «полоумным» во дворе, и он

думает, как бы их утихомирить и снова привлечь на

свою сторону.
— Мадамана, — внезапно говорит Силе, — ска¬

жи госпоже Мими, что эти оборванцы не хотят боль¬

ше спать на чердаке.
— А где же еще? — машинально возмущается

старуха.
Потом смотрит на потолок. И вспоминает в чем

дело.
— Почему ты сам ей не сказал? — сердится она.

— Она спала, — врет Силе.

Бормоча что-то, Мадамана выходит в коридор.
— Они боятся спать на чердаке. Говорят, может,

во дворе разрешите.
— Делайте, как знаете. По мне, хоть бы все уби¬

рались к черту, все, все! — визжит Мими, хватаясь

за голову.
— Боже мой, что за вечер! Что за ужас¬

ный вечер!



Безработные

1

На следующее утро перед домом Постолаке

остановился странный автомобиль. Он похож на ма¬

шину для перевозки заключенных, но только белого

цвета. Из машины вышли два мрачных, небритых
здоровенных детины в серых халатах. Один звонит,

другой докуривает папиросу, с любопытством раз¬
глядывая большие черные ворота.

На звонок никто не выходит.
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Человек с окурком в зубах начинает раздраженно
стучать кулаком.
— Кто там?—слышится испуганный голос Ма-

даманы.
— Смерть, — зловеще отвечает звонивший.

Мадамана открывает окошечко. Человек с окур¬
ком в зубах подходит ближе, глядит на нее, пускает
ей в лицо струю дыма и спрашивает:
— Где покойник?
Оскорбленная и испуганная Мадамана поспеш¬

но отвечает:

— Во дворе.
Люди в серых халатах вытаскивают из машины

носилки. Шофер читает «Спортивную газету» и ко¬

выряет в зубах пилкой для ногтей.

Санитары входят во двор. Мадамана идет

позади. Потом она торопливо обгоняет их, чтобы от¬

крыть вторые ворота.
Мальчишки все еще во дворе. Сегодня раздача

бубликов идет туго.
Госпожа Мими просила заняться этим Миелу. Но

тот вернулся вчера поздно ночью и теперь с трудом
продирает глаза.

Все молчаливо смотрят на санитаров.
Мадамана показывает им лестницу на чердак.
— Здесь? — удивляется один из них.

— Выше вы не могли его взгромоздить? — сер¬
дится другой.
— Придется оставить носилки внизу,

—

решает
первый.

Обозленные санитары взбираются по лестнице и

входят на чердак.
Через несколько секунд в дверях появляется спи¬

на одного из них. Он что-то несет. Это опинки Ена-

ке. Вот уже видны оба санитара. Один держит мерт¬
вого за ноги, другой за голову. Лицо Енаке желтое,

заострившееся, окоченевшее, в руках, сложенных на

груди,
— белый огарок свечи.

Ребятам становится грустно и страшно.
— Бедный Хромой! — жалеет его Иордаке.
— Зачем ты зовешь его Хромым? — строго гово¬
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рит Марин. — Разве у него нет имени? Его зовут
Енаке.

Последние слова он произносит очень резко.
Иордане удивленно смотрит на Марина. «Что это

на него напало? Случай вроде неподходящий, чтобы
«лаяться».

— Ну, будет тебе, Леший. Какая муха тебя уку¬
сила? Ладно. Енаке!
— Вот так, — произносит Марин, не спуская с не¬

го глаз.

Иордаке понимает, что снова свалял дурака: на¬

звал Марина Лешим. Он отходит в сторону, делая

ребятам знак, из которого ясно, что Марин немнож¬

ко «того».

Санитары спустились с лестницы и укладывают
труп на носилки. На носилках он выглядит очень ма¬

леньким...

Санитары идут медленно, вразвалку, но больше
по привычке, потому что ноша ничего не весит.

— Куда его несут? — интересуется Ницэ.
— В морг,

— печально и компетентно заявляет

Фане.
— Зачем?
— Разрежут, чтобы посмотреть, что с ним было,—

вмешивается в разговор Спиру.

2

Помощник комиссара Фэникэ Прунару сдержал
свое слово.

Через два дня вечером Ликэ был уже дома. Ре¬

бята обсуждают это событие.
— Почему его отпустили? — разочарованно се¬

тует Марин.
— Да он их всех подкупил. У него же денег куры

не клюют,
— скептически замечает Фане.

— Бедняга Енаке! У него нет даже могилы,
—

скорбит Марин.
— Нету. Теперь студенты на его костях учатся.
Фане объясняет, как обстоит дело с моргом и со

студентами. Среди слушателей Силе, на лице кото-
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рого написано презрение. Чтобы задеть его, Фане

спрашивает:
— Ну как, даст он нам ботинки?

Силе принужден отвечать.
— Даст. Я ему и то говорю: так дальше не пой¬

дет, крестный, нужны ботинки, — сочиняет Силе.
— Так ты и сказал? — сомневается кто-то.

Силе, который похвалился, что защищает их пе¬

ред Ликэ только для того, чтобы подорвать автори¬
тет Фане, с важным видом продолжает:
— Да, сказал. «Ну, ладно, — говорит крестный,—

раз уж и ты говоришь, тогда дам я им ботинки, будь
уверен».
— Ну, раз уж он сказал...—подсмеивается Иор-

даке.
— Ну да, сказал, дурак! — Силе набрасывается

на Иордаке, но у того резвые ноги. Он прячется за

спины Фане и Марина, которые стоят плечом к плечу.
Силе отказывается от дальнейшего преследования

и закуривает папиросу. В отсутствие Ликэ он курил

открыто и теперь привык.
— Большевиками заделались, вот что. Это вам

так не пройдет, помяните мое слово.

На следующий день утром раздача бубликов про¬
текает согласно установленной традиции. Корзинки
с товаром получили все, кроме Марина и Фане, ко¬

торые продолжают ждать у дверей.
Из двери кухни выходит Силе и, сделав вид, что

не замечает их, направляется к остальным ребятам,
сгрудившимся у ворот.
— Ну давайте! Пошли! — командует он, отпирая

ворота.
Ребята один за другим выходят.
— Но мы еще не готовы! —

растерянно кричит

ему Марин.
Силе молча с издевкой смотрит на него и продол¬

жает подталкивать в спину мальчишек, отправляю¬
щихся на заранее указанные им «посты».

— Мадамана, — торжествующе кричит Силе, —

Мадамана, возьми ключ!
Фане и Марин обмениваются беспокойными
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взглядами. Мадамана, огромная и неуклюжая, вы¬

ходит из кухни и запирает за Силе ворота.
— А вы подождите, пока вам дадут ботинки! —

злобно ухмыляется Силе, перед тем как выйти.

Марин и Фане пристают к Мадамане.
— А нам почему не дали бубликов? — пытается

выведать у нее Марин.
— Черт с ними, с бубликами, — говорит Фане,

отстраняя Марина.— Выпусти нас, Мадамана, мы

уйдем, — предлагает он.

Старуха направляется назад к кухне.
— Отвяжитесь вы от меня! Стойте здесь, пока

не придет господин Ликэ.
Ребята отходят, чтобы посовещаться.
— Что, если он нас бить будет?

—

трусит Марин.
— Мы это так не оставим! Пойдем в участок,

—

отважно решает Фане.
Но у обоих душа уходит в пятки.

Наконец в дверях кухни показывается Ликэ.
— А ну, подите-ка сюда, голубчики,

—

произносит
он насмешливо.

Ребята колеблются.
— Ну-ну, подходите. Подходите, я вам дам бо¬

тинки и одежду. Ну-ну, ведь я два дня только об

этом и думал.
Ликэ вышел во двор. Рядом с ним появляются

госпожа Мими и Миелу.
Сзади выглядывают Мадамана и Ляна. Похоже

на настоящий суд.
— Дело серьезное, — шепчет Фане.
— Изобьют, будь уверен! — отвечает Марин, сам

он в этом не сомневается.

— Подойдете вы наконец? Или хотите, чтобы вас

на носилках принесли?..
Фане тянет Марина за руку. Мальчики останав¬

ливаются в двух метрах от Ликэ.
— Если будете драться,

—

серьезно заявляет

Фане, — мы пожалуемся на вас коммунистам, так и

знайте.

Тут уж Ликэ совсем взбеленился.

Он подходит к ребятам.
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Голос его становится все тоньше — знак, что он

пришел в ярость.
— Ах, вот что! Как ты сказал, а?.. Нет, вы по¬

любуйтесь, какой у нас большевистский птенец... —

визжит Ликэ.
И вдруг кидается на Фане. Но Ликэ удается лишь

задеть мальчика по спине кончиком туфли. Ребята
выскочили на большой двор. Забившись по углам,
они, как загнанные зверьки, бросают на своего

преследователя сверкающие взгляды.
Ликэ бежит за Фане, но не может его поймать.
— Держите его! Помоги, Миелу! Держите их!
Положение создается более чем критическое.

«Пятеро против двух!
— мелькает в голове бегу¬

щего Фане. — И ворота закрыты». При воспомина¬

нии о порке в спальне Леший бежит так, что только

пятки сверкают. Ляна тоже пускается в погоню. Со

стороны можно подумать, что она ловит кур. Миелу
двигается тяжелее, но тем не менее теснит осаж¬

денных.

Госпожа Мими презрительно наблюдает за разви¬
тием событий.

Мадамана не двигается.

У ребят уже есть опыт. Они научились ускользать
из рук полицейских, улизнуть от этих неуклюжих
людей для них не такое уж сложное дело. И все-таки

в поисках убежища им приходится в конце концов

взобраться на чердачную лестницу.
— Кто подойдет, тресну! — угрожает Фане.

Неизвестно откуда в руках у него появился же¬

лезный лом. Лом тяжеловат, но Фане вцепился в не¬

го с отчаянной яростью.
— Ты что? Что? — Ликэ собрался лезть вслед

за ними.

— Стэлиан! — слышится вдруг повелительный

окрик.
— Стэлиан!

Это госпожа Мими. Она называет так Ликэ толь¬

ко в очень ответственные моменты. Постолаке оста¬

навливается.
— Что такое, Мими? Что случилось?
Мими, исполненная гнева, направляется к нему.
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Длинные полы халата подметают двор. На мгнове¬
ние показывается толстое колено.
— Оставь их в покое! — строго приказывает она.
И шепчет, чтобы там, наверху, не услышали:
— Ты с ума сошел! Разве ты не слышал, что

сказал этот тип? Они пойдут к коммунистам. Или
тебе мало было двух дней? Хочешь утешить Фэникэ

еще несколькими... — Мими хотела сказать «золоты¬

ми», но удержалась из-за Миелу.
Миелу молча слушает и соглашается.
— Ну их к черту,

—

говорит он тоже шепотом. —

Охота связываться с этим дерьмом.
— Это просто смешно! Такой известный коммер¬

сант... Да пошли они к... — и госпожа Мими назы¬

вает все своими именами; сегодня она храбрее, чем

обычно, и высказывается со всей категоричностью.
— Как?! Чтобы я разрешил им издеваться надо

мной?! — продолжает кипятиться Ликэ. Но уже ясно,
что аргументы Мими произвели на него впечатле¬

ние. — Этому преступнику?! — добавляет он, глядя

наверх, на Фане.

Ребята не могут даже слова вымолвить, так они

запыхались.
— А ну-ка, слезайте оттуда! Никто вас не тро¬

нет! — обращается к ним госпожа Мими.

Фане уже немного отдышался.
— Пусть Мадамана сперва откроет ворота,—

ставит он условие.

Марин смотрит на приятеля с восхищением: он

бы никогда не додумался до такого.

Госпожа Мими говорит что-то Мадамане, и та

медленно направляется к воротам.
— Вон! — кричит Ликэ, к которому вернулся

прежний апломб. — Я вас выгоняю! Убирайтесь ко

всем чертям!
Ребята не решаются слезть.

— Убирайтесь к дьяволу, а то получите! — в ба¬

совитом голосе Миелу сквозит нетерпение.
Фане потихоньку слезает. С Миелу шутки плохи.

Этот как даст разок, так уже положит на обе ло¬

патки.
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— Пусть нам дадут дорогу, мы уйдем!—снова
кричит Фане, продолжая слезать.

Мими тянет Ликэ за руку.
— Послушай, пускай идут.
— Подумаешь тоже чертов карманник! Еще до¬

рогу ему дай! Подумаешь тоже! — продолжает ки¬

пятиться Ликэ, вырываясь из толстых рук Мими.
Фане уже на последней ступеньке.
— Беги к воротам,

— шепчет он Марину, спу¬

скающемуся следом за ним.

Марин не нуждается в повторении. Он спрыги¬
вает на землю и пулей летит к воротам, Фане — за

ним.

Но Ликэ, разъярившись при виде Лешего, выры¬
вается из рук Мими, настигает Фане и колотит его

по голове, по спине кулаками и ногами. Фане вы¬

ползает из ворот на четвереньках. На улице он вска¬

кивает и удирает.
— Вон! Вон! Сукины дети! Большевистское от¬

родье! — кричит Ликэ, высовываясь из ворот.
—

Гады!
Госпожа Мими тянет Ликэ обратно и закрывает

ему рукою рот.
— Ты с ума сошел! Ругаешь коммунистов на

улице!
Град камней обрушивается на забор и рядом

с забором. Фане и Марин мстят издали. Ликэ отсту¬
пил во двор. Миелу закрывает ворота. Вдребезги раз¬
бивается окно, потом второе.

Миелу выходит за ворота с палкой.

При виде его мятежники скрываются из виду.

3

Фане и Марин слоняются по улицам. Они почис¬

тились и помылись у фонтанчика, бьющего вверх
тонкой струйкой, но выглядят по-прежнему настоя¬

щими бродягами, хоть Фане и сделал себе при помо¬

щи воды прическу.
Марин пал духом.
— Куда же мы теперь пойдем? — сетует он.
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— Ладно, найдем куда, — утешает его Фане, хо¬

тя у него у самого нет в этом твердой уверенности.
— А что мы будем есть? — снова скулит Марин.
— Зато у крестного ты ел до отвала,

— подсмеи¬
вается над ним Фане.
— Мало, но все-таки ел. А теперь куда мы пой¬

дем? Под мост я больше не полезу! — сердито пре¬
дупреждает Марин.
— Да и нельзя теперь. Давно уже прикрыли эту

лавочку.
— Почему? — спрашивает Марин все же с неко¬

торым сожалением.

— Как же, разве я тебе не говорил? Разогнали.
Полиция.
— А... Что же тогда делать?
— Что делать? Посмотрим!
Мальчики дошли до Кольцул Антикарилор.
— А что, если пойти к комиссару и рассказать

ему, что крестный нас выгнал? — предлагает Ма¬

рин, загоревшийся собственной идеей.
В глубине души Марин еще верит в помощника

комиссара, который его не бил и так участливо рас¬

спрашивал его о злоключениях.

— Да плевать ему на нас! — разочаровывает его

Фане. — И потом ты, что ж, дурачина, не видишь,

что они с крестным
— одна шайка-лейка.

— Не верю, — упорствует Марин.
— Пойдем лучше в профсоюз, — задумчиво го¬

ворит Фане.
— В профсоюз? — удивляется Марин.
— Да. Туда, где собираются рабочие и... устраи¬

вают демонстрации.
— А где этот профсоюз? — с интересом спраши¬

вает Марин.
— Не знаю.

— Как же быть?
— Да ладно, как-нибудь найдем. Будем смот¬

реть на вывески и найдем.
Марин молчит. Его преследует все та же мысль:

что, если снова отправиться домой, в Бурдушешты?

248



Но как? Он боится сказать об этом Фане; знает, что

тот будет смеяться над ним.

— Эх, мать родная, если бы Ликэ попался мне

в лапы, что бы я с ним сделал! — с чувством воск¬

лицает Фане.

Теперь наступает очередь Марина над ним по¬

смеяться.
— Что бы ты с ним сделал? Ликэ сильнее, побьет

тебя. У него есть Миелу и Силе. С ними не спра¬
вишься, — заключает он.

— Да. С ними не управиться,
—

искренне сожа¬
леет Фане.

Мальчики добрались до парка Чишмиджиу. По¬
глазели на зеленую гладь озера, на коротенькие ши¬

рокие лодки, качавшиеся на его поверхности, как

утки. Самые разные и очень счастливые люди ката¬

лись на лодках: девочки, мальчики, солдаты... Они

соревновались в гребле, брызгались, толкали друг
друга под сверкающий веер фонтана. На скамейках

парка тоже сидели разные люди, по большей части

хорошо одетые, толстые, сытые и благополучные.
Мимо проходит ребенок, он с аппетитом жует румя¬
ный пончик, вся физиономия у него до самых ушей
вымазана сахаром и жиром. У мальчишек так и по¬

текли слюнки. Обжора давно уже скрылся за ку¬

старником, а они все еще смотрят ему вслед.

Марин исподтишка глядит на приятеля. Фане, по¬

груженный в свои мысли, этого не замечает. С отсут¬

ствующим видом он покусывает губы, словно узрел
в этом уголке что-то необычайное, что-то очень при¬
ятное, какую-то неожиданную находку. А у Марина
живот уже подает сигналы тревоги, урчит вовсю.

— Знаешь что? — Фане хватает его за руку.
— Что?
— Пойдем в Бэнясу.
— В Бэнясу? Зачем?
— Поступим на стройплощадку.
— А что это такое — стройплощадка?
— Ну, строительство. Где копают, дома кладут.
Фане продолжает мечтать.

— Там и... школа есть,
—

говорит он равнодуш¬
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но, следя, какое впечатление это произведет на Ма¬

рина.
— Школа... Там нужны деньги, книги, да и лупят

здорово,
—

возражает Марин.
— Ну, учат там не так уж много. У меня на этой

стройке друг, он рассказывал. Слушай, пойдем туда,
к коммунистам...
— К коммунистам? — пугается Марин, его стра¬

шит неизвестность.

Но Фане понимает его совсем иначе и сердится.
— Не будь дураком. Ты что ж, веришь тому, что

болтают Ликэ и Силе?
— Нет, я не потому,

— тихо шепчет Марин.
Он не решается поведать Фане свою тайную

мысль.

— Так чего ж ты боишься? Пойдем туда. Одеж¬

ка, обувка, жилье, харчи... Ну, и если уж иначе

нельзя, поучимся немножко и в школе,
—

решается
Фане.
— Кто знает, как там? Лучше уж...
— Что лучше? Не бойся. Ты со мной.
— Лучше пойти домой, в Бурдушешты, — выпа¬

ливает, наконец, Марин свою тайную мысль.

Фане надулся. Разве это по-товарищески
—

ухо¬
дить одному. Выходит, Марину наплевать на Фане
и на их дружбу.
— Да ты что? Забыл, как тебе досталось? —

Фане пытается уговорить приятеля по-хорошему.
— Я иду в Бурдушешты, —

упрямо повторяет

Марин.
— И дойдешь туда, когда рак свистнет.

Фане начал уже злиться.
— Ничего, дойду. Все равно я пойду в Бурду¬

шешты,
— стоит на своем Марин.

У него дрожат губы, и он готов расплакаться.
— Ну, дело твое. Поступай как знаешь,

— холод¬

но говорит Фане.

Он решает предпринять еще одну попытку:
— Если не хочешь идти со мной, я пойду один.

Привет!
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И Фане решительными шагами удаляется. Время
от времени он украдкой оглядывается на Марина.

Марин не двигается с места, смотрит направо, по¬

том налево. Маленькая черная фигурка, упрямо сжа¬

тый рот... Вокруг снует безразличная толпа. И вдруг
Марин начинает остро чувствовать свое одиночество.

Комок подступает к горлу. Бурдушешты так далеко!
А Фане еще здесь Вот он снова обернулся. Глубокое
отчаяние охватывает Марина.
И вдруг он кидается бежать со всех ног вдо¬

гонку.
— Фане! Фане! — кричит он на бегу, боясь, что

не сможет догнать приятеля.
— Фане! Фане!

Но хитрый Фане уже услышал. Он различил бы
этот крик среди тысячи других. Фане ждет. Ну какой
ему интерес идти вот так, одному? Он останавли¬

вается, но на лице у него притворное равнодушие.
Когда Марин, запыхавшись, подбегает, Фане спра¬
шивает:
— Ну что? Чего тебе надо?
— Я тоже пойду! Я тоже с тобой пойду,

—

про¬
износит Марин, задыхаясь. Вид у него пристыжен¬
ный, глаза мокрые.
— Ты уже не идешь в Бурдушешты, смельчак?
Во взгляде Марина покорность и упрек.
— Чокнутый ты, вот что! — заключает Фане и

обнимает его за плечи.

Мальчики помирились.
Марин утирает нос, а вернее, глаза тыльной сторо¬

ной руки.
— А ты знаешь, где это?

Он немного успокоился. С Фане хорошо.
— Найдем, — убежденно говорит Фане. Он все¬

гда верит в свою звезду.
Теперь мальчики — закадычные друзья. Они мол¬

ча идут по улице Попа Тату.
— Мы пойдем по Матаке Мэчелару, потом по

Бузешть и потом выйдем на шоссе,
— намечает Фане

маршрут.
Когда есть определенная цель, всегда идешь бы¬

стрее. Далеко впереди вытянулась длинная очередь.
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— Нет, ты только посмотри! «Хвост» не меньше

пятидесяти метров! — прикидывает Фане.
— Что там такое?
— Пойдем посмотрим!
Мальчики бегут взапуски. У них хорошее настрое¬

ние. Приблизившись к концу «хвоста», они прислу¬
шиваются, что говорят люди.
— Что здесь дают? — спрашивает женщина с хо¬

зяйственной сумкой.
— Не знаю.

— Мыло, — отвечает кто-то впереди.
— По государственной цене, — весело разъясняет

другой.
Рядом остановился еще какой-то гражданин.
— Да? А когда открыли? — вступает и он в раз¬

говор.
— Я и не знал, что здесь есть лавка.

— Это не лавка, товарищ.
— Поймали портного, прятавшего мыло, и те¬

перь продают весь запас по государственной цене.
— Мыло у портного? Ну и дела!
— Говорят, брил клиентов,

—

острит какой-то

старик.
Смешки.
— А кто его поймал?
— Отряд по борьбе со спекуляцией.
— Добровольцы. Наши граждане.
Фане тянет Марина поближе к тому месту, где

выдают товар. Мальчики глазеют на груду коробок
с надписью «Мыло Кейя». На стене узкая высокая

вывеска, на которой нарисована голова женщины

в великолепной зеленой шляпе и с одним глазом.

— Нет, ты только посмотри, что за мыло! —

удивляется Фане.
— Подумаешь! — тянет Марин. — Вот поглядел

бы ты у крестного, то есть у Постолаке, — поправ¬
ляется он. — У того вдвое больше, целая гора.

— и

Марин делает рукой неопределенный жест к небу.
— Да ну?!—с притворным восхищением воскли¬

цает хитрый Фане.
— Я же говорю тебе! — подтверждает Марин со

всей серьезностью, на какую только он способен.
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— Ну да?!
Лицо Фане становится вдруг сосредоточенным,

внимательным.
— Ты видел у Ликэ мыло? — спрашивает он по¬

велительно.

— Мыло, материю, банки с топленым салом,

мешки, проволоку, лезвия, чулки... — в упоении пе¬

речисляет Марин. — Ну все на свете!
— Где? — подхватывает Фане.
— На складе, на Пиептенарь. Я ведь работал там

после того, как он меня избил.

Марин сердится, что Фане словно сомневается

в его словах.

— Честное слово! — заключает он с достоин¬

ством.

У Фане странно блестят глаза.
— Слушай, а в лавке нет подвала?
— Есть.
— Есть? И чем он торгует в лавке?
— Там написано: «Из Мехединцев», канц... канц...

Марин не может выговорить.
— Канцелярские принадлежности? — помогает

ему Фане.
— Да. Канцелярские принадлежности и галанте¬

рея,
— победоносно заканчивает Марин.
— Значит, это не бакалея? Там нет сахара, муки...

Они этим не торгуют? — расспрашивает Фане, все

больше воодушевляясь.
— Нет. Там тетради, игрушки, ведра, краски...
— Ага. Слушай, Марин... — таинственно начинает

Фане.
— Да.
— Хочешь, подложим Ликэ свинью?

Фане горит жаждой мщения.
— Хочу! Да что мы ему можем сделать? Побьет

он нас.

— Что сделаем? А вот что сделаем,
—

продол¬
жает хитрый и воинственный Фане. — Скажем здесь,
этим людям, что у Ликэ спрятан товар, и у него все

отберут. Понимаешь? Он спекулянт. Эх, да Ликэ

просто лопнет от злости! — радуется Фане.
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Марин тоже в восторге от этого плана.
— Давай скажем, — одобряет он.

Фане подходит к одному из людей, продающих
мыло.

— Дяденька, а дяденька!
Но человек не обращает на него внимания.

Зато ожидающие разражаются бурей криков.
— В очередь! В очередь!
— Иди в очередь!
— Встань в очередь!
— Бездельник!
— Не пускайте его!
— Иди в очередь!
Человек, продающий мыло, замечает Фане.
— Слушай, уходи отсюда! Встань в очередь!
Фане отходит на шаг. Он не на шутку перепугал¬

ся и ждет, пока смолкнут крики. Когда ему кажется,

что страсти улеглись, он начинает снова:
— Дяденька, а дяденька!
Снова поднимается крик. Но тут не выдерживает

и Фане.
— Да я не собираюсь покупать! — кричит он. —

Не буду я покупать!
Марин со страхом следит за действиями своего

друга. Фане снова обращается к человеку, продаю¬

щему мыло, тот слушает его очень рассеянно.
— Чего тебе, парнишка?
— Товарищ, — солидно говорит Фане, своевре¬

менно меняя обращение. — Я знаю тут одного, у ко¬

торого спрятан товар. В десять раз больше, чем

здесь.

Человек смотрит на него испытующе. Бедняга
Фане не очень-то внушает доверие.
— Ладно болтать-то! — отмахивается человек,

продолжая свое дело.
— Вот клянусь, товарищ! У него и сахар и топ¬

леное сало...

Человек советуется с кем-то в доме.
— Слышишь, Мирча, что говорит парнишка?
Некоторое время они шепчутся между собой, по¬

том один из них обращается к Фане:
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— А где это?
— На Пиептенарь!
— На Пиептенарь?
Человек почесывает затылок: далековато.
— А что еще у него есть?
— Да все: чулки, лезвия... Вот он знает,

— пока¬

зывает Фане на Марина, который от страха весь

съежился. — Он сам там был.
— А тебе чего там надо было? — сурово спраши¬

вает человек Марина.
Марин не решается открыть рот, боясь, что снова

попадет в неприятную историю.
— Мы продавали бублики у этого торговца. Его

фамилия Постолаке.
— Слышишь, товарищ Мирча, что он говорит? —

обращается человек, продающий мыло, к тому, что

находится в помещении. — Сдается мне, что сегодня

у нас будет еще один клиент.

Люди начинают снова нетерпеливо кричать:
— Не задерживайте его!
— Что вы там делаете?
— Дайте ему торговать!
— Мы время теряем!
— А ну, идите в помещение! — обращается чело¬

век к ребятам.
Мальчики с трудом протискиваются сквозь стоя¬

щих в начале очереди. Люди толкают их, чтоб по¬

скорее проходили.
В помещении ребят встречает товарищ Мирча.
Человек, отпускающий мыло, кричит:
— Тише, тише! По одному! Подготовьте деньги.

Только по куску. Всем хватит,
— заключает он тор¬

жествующе.



Товарищ Мирна

1

Перегруженный джип проворно бежит по улицам

Бухареста. В нем добровольная команда по борьбе
со спекуляцией во главе с товарищем Мирней: три
человека в сопровождении полицейского, взятого
с участка. С шофером и ребятами семеро. Машину

трясет вовсю: товарищ Мирна торопится. В два часа

начинается его смена на заводе.
— Вы рабочий? — отважно спрашивает его Фане.

Товарищ Мирна кивает.
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— А вы не знаете, где в Бэнясе стройка?
— Какая стройка?
— А где ребята вроде нас учатся ремеслу.
— Ремесленное училище?

—

недоуменно спраши¬
вает товарищ Мирча.
— Нет, не училище,

— не на шутку пугается Фа¬
не. — Стройка.
— Откуда мне знать? Да что именно тебя инте¬

ресует?
— Поступить туда хотим. Мы безработные! —

с гордостью сообщает Фане.

Марин сжался в комочек и весь обратился в слух.

Товарищ Мирча, немного смягчившись, наклоняется

к ребятам.
— Сколько ж тебе лет?
— Пятнадцать! — не моргнув глазом, врет Фа¬

не. — А ему четырнадцать,
— добавляет он, показы¬

вая этим Марину, что не забыл и его.

— Маленькие вы еще!
— Какой там маленькие!
Фане напрягает бицепс. Товарищ Мирча пробует

его.

— Ой! — вскрикивает Фане.
— Ну вот видишь? — смеется Мирча.
— Честное слово, товарищ, мы хотим на строй¬

ку... к коммунистам! — снова решительно заявляет

Фане, наблюдая краешком глаза за товарищем Мир¬
ней.
— Да что ты говоришь! А ты знаешь, кто такие

коммунисты?
— Петру Гроза и народ! — объявляет Фане.
— А еще что ты знаешь?
— Коммунисты против торговцев,

— вставляет

Марин из своего угла, насквозь пропахшего бензи¬

ном.

Ему тоже страсть как хочется вступить в раз¬

говор.
— Ну, молодцы! — подбадривает ребят товарищ

Мирча и внимательно разглядывает каждого из

них. — Если найдем товар, обязательно возьму вас

на завод.
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— На завод? — разочарованно произносит Фа¬
не. — Мы хотим на стройку.
— Что ж, и у нас своя стройка есть! На чистке

картофеля можно работать, на кухне!
Новое разочарование; ребята огорченно перегля¬

дываются. Но тут Фане обнаруживает, что Мирча
ухмыляется. И у него отлегло от сердца.
— Ну, вы над нами смеетесь, я ведь вижу...
Шофер поворачивает голову.
— Куда ехать, товарищ Мирча?
— На какой это улице? — обращается к ребятам

Мирча.
Марин холодеет. На какой улице? Он не знает

на какой, забыл, как она называется. Мысленно он

хлещет себя по щекам. В глазах у него темнеет.

Прощай, стройка, прощай, ночлег, питание, ботинки...
— Ну, Марин, говори же, на какой улице? — тре¬

вожно настаивает Фане.

Марин молчит. Машина останавливается. Все

смотрят на него.

Марин совсем съежился. Он готов умереть от

стыда.
— Ну, говори, не слышишь, что ли? — трясет его

Фане.
— Не знаю... как она называется,

— с отчаянием,

еле слышно шепчет Марин.
— Ну что ж, товарищ, так и будем ездить без

толку? — возмущается шофер.
— Ну, подумай хорошенько! Припомни! — со

сдержанным раздражением говорит товарищ Мирча.
— Послушай, Леший, какого черта ты нас подво¬

дишь? — нервничает Фане. — Как называется улица?
На Марина уставилось сразу столько глаз, что он

потерял дар речи. Ему захотелось выпрыгнуть из

машины и убежать. Бежать по полям, туда, к Бурду-
шештам, пока... пока...
— Говорил я вам, что это глупости, что нас на¬

дули! — возмущается один из команды.

— Неправда! Я не обманывал! Я знаю! — в отчая¬

нии кричит, наконец, Марин. — Я знаю, знаю, где
это. Только не знаю, как она называется.
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— Что будем делать? — нетерпеливо спрашивает
шофер.
— Стойте! — кричит Фане.
Все смотрят на него.

— Марин, — говорит он со всей твердостью, на

какую только способен, — погляди на меня. Меня-

то,
—

произнес он с ударением,
— ты можешь туда

провести?
— Могу, конечно, могу! — глотая слезы, сердито

кричит Марин.
— Тогда выходи! Выходи и веди меня! — решает

Фане.

Он выпрыгивает из машины. Выходит и Леший,
вернее — его вытаскивают. Марин оглядывается, про¬

тирает глаза, он немного растерялся и не может сра¬

зу понять, где находится.
— Ну, посмотри хорошенько! Там? — Фане пока¬

зывает пальцем.

— Нет, нет.

— У церкви?
—

продолжает помогать ему Фане.

Товарищ Мирча смотрит на ребят, приоткрыв
дверцу машины. Фане понимает, что если Марин не

найдет сейчас дороги, они навсегда скомпрометируют
себя в глазах товарища Мирчи.
— А! — вдруг радостно кричит Марин. — Вот

туда. Потом будет улочка и...

— Слава богу! — восклицает Фане как взрос¬
лый.— Туда! — показывает он Мирче.—Мы пойдем
пешком! — объявляет он и энергично тащит за собой

Марина.
— Что будем делать, товарищ Мирча? — снова

ворчит шофер.
— Держись за ними, что поделаешь? Ладно, лад¬

но!— обращается он к двум другим членам отряда,

которые собрались было возражать.

Джип медленно ползет следом за ребятами. По¬

том ускоряет ход, потому что ребята пускаются бе¬

гом. Направо — по улице, потом налево — по пере¬

улку.
Мальчишки останавливаются. За ними — джип.
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— Здесь! — запыхавшись, победоносно объявляет

Марин.
Двор не виден. Перед ними — сплошной почер¬

невший от дождей забор. Только ворота новые. Ста¬

ренький домишко выходит на улицу. Окна — всего на

метр от земли, на них белые нитяные занавески руч¬
ной вязки.

Все вылезают из машины. Товарищ Мирча про¬
бует открыть ворота

— на запоре. Короткая улочка
почти пустынна. Мирча подтягивается на руках. За¬

бор скрипит под его тяжестью. Смотрит на двор: ку¬
рятники, цветочные клумбы, несколько старых де¬

ревьев, дощатая уборная... Ничего похожего на

склад, да еще большой.

Фане, который следит за выражением лица това¬

рища Мирчи, подталкивает Марина.
— Ну, давай говори, где это.

— В глубине двора, товарищ Мирча. В глубине,
за домом. Отсюда не видно. Там люк.

Он говорит отрывисто. Ему стыдно своей глупо¬
сти и хочется как можно скорее загладить вину.

Все еще не совсем поверив ребятам, Мирча гром¬
ко стучит в ворота. Никто не отвечает, только в

окнах слегка колышутся занавески.

Мирча снова стучит, долго и громко, вызывая бес¬

покойство окрестных собак. Наконец скрипнула

дверь.
— Кто там? Чего надо? — произносит хриплый

старческий голос.

— Откройте ворота!
— Зачем? Зачем открывать-то? — протестует

голос.

— Увидишь! Или ты хочешь, чтобы мы их сло¬

мали?
В голосе товарища Мирчи звучит угроза. Он со¬

всем не похож теперь на того Мирчу, который разго¬

варивал с ребятами.
— Хорошо, хорошо! Иду!
Долго звякает ключ, видно, не попадает в замоч¬

ную скважину. Наконец калитка открывается, и пока¬

зывается старик.
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— Кто такие? Чего надо? — шамкает он.

— Добровольный отряд по борьбе со спекуля¬
цией,— объясняет товарищ Мирна и входит следом

за стариком.
Входят и остальные. Ребята позади всех.

Завалинка дома вся увита вьюнком, который
только начинает зеленеть. Марин, протиснувшись
вперед, бежит в глубь двора.
— Здесь! Здесь! — кричит он.

— Мы приехали, чтобы произвести обыск, — объ¬

являет товарищ Мирна.—У нас есть сведения, что

здесь находится тайный склад товаров.
— У меня? — удивляется старик. — Упаси бо¬

же! — Он крестится. — Вы перепутали дом, дорогой.
В жизни своей никогда не был торговцем.

Из дому вышла женщина, помоложе старика,
уродливая, с большим носом.

— Чего вам здесь надо? — завопила она. — Что

ж, человек теперь и в своем дворе не хозяин? Пошли

вон, а то кликну соседей!
К женщине подходит полицейский и, размахивая

перед ее носом бумажкой, доказывает ей, что обыск

проводится на законных основаниях. Остальные идут
в глубь двора, ориентируясь по крикам Марина, ко¬

торого едва видно в зарослях бурьяна. Мальчик по¬

пирает ногой крышку люка, как Георгий Победоно¬
сец— голову змия.
— Здесь! Здесь! — с торжествующим видом по¬

вторяет он.

— Подвал я сдаю,
— начинает лебезить стари¬

кашка.

— Кому?
— Господину Постолаке. Но он живет не здесь,

а у меня нет ключей.
— Ключей у тебя нету? — смеется товарищ Мир¬

на. — Ключи не нужны. Я слесарь!
Мирча с товарищами наклоняются над тремя

замками.

— Ну и заперто! — восхищается один из них.

Мирча извлекает из кармана инструмент и возит¬

ся с замком.
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— Дайте молоток! — приказывает он старику.
— Какой молоток? Нет у меня никакого молотка!

Это насилие! Вы ворвались в мой дом! Насилие! На¬
силие! — вопит он вне себя.

Полицейский успокаивает его.
— Они имеют право проверять! Имеют право! —

настойчиво повторяет он.

Фане приносит топор. Он нашел его у колоды
для колки дров.

Замки поддаются медленно. Но вот они откры¬
ваются и остаются висеть, теперь уже бесполезные.
Двойная крышка люка отброшена в сторону. Видна
лестница, ведущая в просторный оштукатуренный
подвал.

Товарищ Мирча в сопровождении остальных чле¬

нов отряда спускается вниз. Зажигает спичку.
— Э, да здесь целый универмаг!—раздается

его веселый голос.

2

Ликэ собирается обедать, моет руки. Трет их так

долго, что, кажется, вот-вот лопнет кожа. Ликэ по¬

бывал у одного человека, предлагающего партию
скипидара и красок. Вот и замазал немного не толь¬

ко «лапы», но и одежду. Однако это не смущает его.

Он весел и все время насвистывает: «Екатерина, ах,
чтоб ты сдохла!»
— Да ты напился! —

подозревает Мими, стоя¬

щая рядом с полотенцем в руках.
— Напился бензина, Мими! — весело отвечает

Ликэ и чмокает ее в губы.
— Осторожно, помаду смажешь, — протестует

для виду Мими, впрочем и на самом деле не особен¬
но довольная лаской мужа.

Звонит телефон.
— Я подойду, — останавливает его Мими.
— Это, должно быть, Гогу. Подожди, я сам.

Ликэ небрежно швыряет полотенце и бежит к те¬

лефону. Госпожа Мими старательно стряхивает по¬

лотенце и неодобрительно морщится.
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— Что? Как? Ты с ума сошел! — раздается вдруг
сердитый голос Ликэ. — Проклятие!.. Иду, иду! За¬
держи их!

С губ Ликэ готовы слететь ругательства. Госпожа
Мими испугана.
— В чем дело, Ликэ? Что случилось?
— На Пиептенарь! Обыск! — кричит ей Ликэ на

ходу.
Он выбегает из дому и вопит на весь двор:
— Миелу! Миелу! Одевайся! На Пиептенарь

обыск!..
Потом пулей летит назад в дом и хватает пид¬

жак.

— Дай мне денег! Или нет. Нет! Лучше, чтоб
у меня не было денег.

Ликэ вытаскивает пачку кредиток и сует их в ру¬
ки госпоже Мими, которая в испуге суетится около

него.
— Господи, помилуй! Господи, помилуй! — бормо¬

чет она и часто крестится.
Между тем Миелу на дворе еле шевелится.

— Пошли, Миелу! Быстро! Такси!
Они выскакивают из ворот и несутся по улице.
— Господи, помилуй! Господи, помилуй! — по¬

вторяет госпожа Мими, стоя на пороге дома.
Ликэ и Миелу мчатся на машине к месту про¬

исшествия.

— Скорее! Скорее! — подгоняет Ликэ шофера.—
Кто б это мог быть, черт возьми? — обращается он

к Миелу. — Кто донес, ума не приложу! Мать их...

Но у меня документы в порядке. На все есть наклад¬

ные, со мной это у них так просто не пройдет! Взду¬
мали забрать у меня товар! Эй, ты, слышишь, что

говорю: скорее! — кричит он на шофера.
— Ладно, папаша! Я не хочу из-за тебя попасть

в тюрьму. Много народу, разве не видишь?
— Ты, Миелу, — продолжает Ликэ, не слушая

шофера, — останься, расплатись за машину. Потом

тоже приходи. Но сделай вид, что ты сам по себе,
понимаешь? Если что, чтоб нас не взяли обоих. По¬

нимаешь?
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— Понимаю, — задумчиво соглашается Миелу.
— Направо, — говорит Ликэ шоферу. — Потом

налево.

Они въехали на маленькую улочку. При виде

джипа Ликэ захлестывает новая волна ярости. Но

теперь вдруг ему становится страшно.
— Проклятие! Ведь на машине приехали. Все

узнали. В точности. Стой! Вот здесь! — приказывает
он шоферу и выходит примерно в двадцати метрах
от джипа.

Миелу рассчитывается с шофером.
У ворот толпится народ. Собралась вся округа.

Ликэ грубо расталкивает всех и входит во двор.
С первого же взгляда он видит и понимает все. Во

дворе тоже несколько зевак. Из дверей домика его

кто-то окликает:

— Господин Постолаке...
Это носатая женщина. Ликэ быстро проскальзы¬

вает в дом.
— Здесь эти, по борьбе со спекуляцией, и поли¬

ция. Сломали замки и спустились в подвал. Их при¬
вели сюда какие-то мальчишки.

— Мальчишки? — хмурится Ликэ. — Ладно, пойду
туда, — успокаивает он носатую.

Ликэ выходит во двор и направляется к складу.
Мальчишки? Уж не те ли? Его догадка подтверждает¬
ся: двое босоногих мальчишек с подбитыми глазами

стоят у края люка.

— У, ворюги! — кричит Ликэ. — Я до вас добе¬
русь! Я вам покажу! Бездельники! Разбойники!
В исправительный дом!

Зеваки с недоумением смотрят на этого человека,

кричащего неизвестно на кого.

Ликэ кидается на ребят. Хоть по одной затрещи¬
не им влепить! Но чертенята убегают в подвал с кри¬
ками:

— Товарищ Мирча! Товарищ Мирча!
Ликэ спускается за ними следом.

В подвале человека три-четыре и среди них —

полицейский, за спину которого спрятались «без¬

дельники».
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— Вот он! Вот он! Вот он, спекулянт! Это Посто-
лаке! — вопит Фане, указывая на Ликэ.
— Вы владелец товаров?

—

спрашивает агент.
— Да, я. — В голосе Ликэ вызов. — Я торговец.

Документы у меня в порядке. Это мой склад. Кто

дал вам право врываться сюда?
— Вы думаете, что мы просто так, здорово жи¬

вешь, к вам нагрянули? — говорит товарищ Мирча,
меряя Ликэ презрительным взглядом.
— Я торговец. Я имею право хранить товары.

А ты мне не дерзи.
— Они имеют право производить обыск, — твер¬

дит полицейский свою излюбленную фразу и машет

бумажкой перед носом Ликэ.
— Какое право? Что за право? А ну, дайте я по¬

смотрю!
Ликэ вырывает бумагу.
— Где здесь написана улица и номер дома? Нет

у вас никакого права!
— Они имеют право.
— Вот я на вас в суд подам. У меня есть опись

всех товаров. За все, что возьмете, уплатите в деся¬

тикратном размере!—угрожает Ликэ.
— Это хорошо, что есть опись,

— обращается то¬

варищ Мирча к одному из членов бригады. — А то мы

сами собрались ее сделать.
— Все равно придется переписать. А то разве

знаешь...
— Тогда переписывай. А мне надо уходить.
Ликэ продолжает голосить, а полицейский раз¬

махивать перед его носом бумагой, которую он успел
отнять у Ликэ.

Подходит товарищ Мирча.
— А кто это вас, папаша, так быстро предупре¬

дил?
— Тебе какое дело? Предупредили, потому что

у меня есть право,
— вопит Ликэ. — Я честный тор¬

говец. У меня документы есть.
— Покажете их в полицейском отделении, — спо¬

койно говорит товарищ Мирча, — если вы согласны

туда пойти.
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— И пойду. Почему бы мне не пойти? Думаешь,
я тебя боюсь?

Наверху, в отверстии люка, показывается физио¬
номия Миелу. Он не спускается и делает знак Ликэ,
чтобы тот не шел в полицейское отделение. Но Ликэ

уже никого не видит. Зато Марин замечает Миелу.
— Эй, посмотри, здесь и Миелу!—шепчет он

Фане.
— Дяденька, здесь и свояк его,

— докладывает
Фане товарищу Мирча.
— Мне надо идти, — говорит Мирча полицейско¬

му.— Зайдем с ним в полицейское отделение.
Полицейский берет Ликэ за руку.
— Пожалуйста, пройдемте в отделение.
— Пожалуйста, пожалуйста, подумаешь! — про¬

должает вопить Ликэ, но выводят его почти насильно.

Полицейский и во дворе не отпускает его руку.
Все трое влезают в джип.

Когда шофер запускает мотор, с тротуара раз¬
даются крики:
— Товарищ Мирча! Товарищ Мирча!
Слесарь открывает дверцу.
Это все те же босоногие мальчишки, раскраснев¬

шиеся, но грустные, как в воду опущенные.
— Дяденька, разве вы не обещали нас взять на

завод? — с упреком говорит Фане.

Марин смотрит умоляюще.
— А ну, лезьте оба вперед! — вдруг улыбается

товарищ Мирча.
Ребята, счастливые, бросаются в джип.

Второй раз в своей жизни Леший путешествует
в одной машине с «крестным».



Что значит мужчина в доме!

1

В столовой дома Постолаке госпожа Мими сове¬

щается с Миелу.
— Я подал ему знак, чтобы он не шел, — смущен¬

но объясняет Миелу. — Да разве с ним сговоришься?
У Мими глаза покраснели от слез.

— Я был там. Могила. Неизвестно, когда отпу¬
стят. Его в саботаже обвиняют.

Госпожа Мими громко причитает. Схватившись
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за голову, она собралась было рвать на себе во¬

лосы, но рука лишь скользнула по склеенным ку¬

делькам.
— Господи боже мой, что мне делать? Беда, Мие-

лу, беда! Я еще утром сказала ему, что он сума¬

сшедший, и вот теперь, пожалуйста, сам полез к вол¬

ку в пасть. Что, если его посадят? Какой позор!
Тут она вспоминает, что Ликэ уже просидел две

ночи.

— Что, если его снова посадят? Я тысячу раз со¬

ветовала ему разделаться к черту с этим складом.

Не набивать туда столько товара. Господи, господи!

«Товар трудно спрятать, Ликэ», — говорила я ему.
Не то, что деньги. Ящики, коробки, тюки. Того и гля¬

ди схватят. Господи боже мой! А деньги места не

занимают, спрячешь куда-нибудь, и все в порядке.
И все из-за этих вшивых. Сколько раз я ему гово¬

рила: «Пошли ты их к черту! Ты торговец. У тебя

дом, состояние. Все. Зачем губить из-за них свою

молодость?» А он — нет! Нет и нет! И насчет Леше¬
го я ему говорила, чтобы не посылал его туда.
«Нет, — говорит,

—

теперь Леший ангел». Бедная я,

несчастная, и на кого ты, Ликэ, меня покинул? Что

делать, Миелу, что делать? Что, если приедут и нас

всех заберут?
Мими повисает на плече Миелу, он молчит. Ему

приходится нелегко: госпожа Мими, несмотря на не¬

большой рост, отличается солидным весом. Когда
Мими говорит о деньгах, Миелу навостряет уши. Он

крепко прижимает ее к себе, слабую и безвольную,
и даже гладит волосы и плечи, сотрясающиеся от

вздохов.
— Ладно, ладно, не пугайся. Это ничего. Выкру¬

тится он.

Госпожа Мими освобождается из его объятий.

Может быть, она пришла в себя? Нет. Просто у нее

явилась мысль.

— Фэникэ! Комиссар Фэникэ!
Мими в волнении начинает ходить по комнате.

— Сбегай к нему, Миелу. Беги к нему. Посмот¬

рим, что он скажет. Посули, что я дам ему сколько
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угодно. Слышишь? Сколько угодно, лишь бы спасти

Ликэ, — с жаром заключает она.

И снова начинает причитать:
— Пресвятая богородица, какое несчастье свали¬

лось на мою голову! Какое несчастье!
Миелу внимательно смотрит на нее.

— Ну, иди же, иди. Беги! Что ты стоишь?

Миелу направляется к двери.
— Да, но... — колеблется он.

И разводит руками, показывая, что у него нет

денег.
— Что? Деньги? Сейчас не нужно. Он ведь знает.

Черт бы подрал этого взяточника!—Мими снова

становится моралисткой. — Ну, иди же! Беги, Миелу!
Делать нечего, Миелу приходится уйти.
Госпожа Мими продолжает ломать руки.
Потом, стоя на коленях, она бьет земные покло¬

ны перед иконой.

2

Вечер. Двухъярусные койки в новой спальне, ко¬

торые с такой неохотой делал Миелу, скрипят и, ка¬

жется, вот-вот развалятся. Ребята развлекаются,
раскачиваясь на них. В углу висит керосиновая
лампа.

— Эй, вы, там, наверху, черт бы вас побрал! —

кричит Ницэ, находящийся в «партере».
Иордаке и Спиру беседуют.
— Я ж тебе говорю, что его взяли.

— Да кто?
— Полиция.
— Брехня! Ты тогда тоже так говорил,

—

недовер¬
чиво замечает Иордаке.
— Ну и что ж? Тогда он отсидел две ночи.

— Ну и отсидел. Поди какая отсидка!
— Он с товаром попался, его за саботаж, — про¬

должает сообщать Спиру.
— Ну да?!
— Я от Ляны слышал. Ревет как белуга. Вот

ей-богу, чтоб у меня рука отсохла!
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— Ну его к дьяволу! Так ему и надо! — радует¬
ся Иордаке.

В спальню с важным видом входит Силе. Иорда¬
ке спрыгивает с постели и, хоть Спиру тянет его за

рукав, идет прямо к Силе. Они шепчутся. Силе от¬

рицательно качает головой:
— Брось трепаться!
— Я точно знаю, Силе! Это как пить дать! —

хвалится Спиру, лежа на постели.
— Эй, вы, что случилось? — вступает в разговор

Ницэ.
— Крестного посадили в тюрьму за саботаж, —

шепотом сообщает ему Спиру.
— Крестного посадили? — громким голосом удив¬

ляется простофиля Ницэ. — Так вот почему он не

пришел сегодня на вечерний отчет!
Спальня наполняется жужжанием. Известие сооб¬

щают друг другу шепотом — из-за Силе, который еще
не высказал своего мнения.
— Эй, помолчите. Одурели, что ли? Что вы бре¬

шете? Крестный уехал за товаром. Мне самому го¬

спожа Мими сказала! — безапелляционно заявляет

Силе.
— Без Миелу?

—

возражает Спиру.
— И без грузовика? — присоединяется к нему

Иордаке.
— Без! Ну да, без! И вообще, заткните глотки.

Отправляйтесь все спать, слышите? Пока не вернется

крестный. — Силе не может удержаться от бахваль¬

ства,— дело будете иметь со мной! Со мной и с Мие¬

лу,— поправляется он, чтобы быть ближе к исти¬

не.— Так что молчок! Или вам очень хочется, чтоб

и вас, как тех двоих, посадили в исправительный
дом?

Новое оживление на кроватях.
— Их посадили? Вот здорово! — веселится Жара-

вете.

— У, подлюга! — слышится сверху, и Жаравете,
получив тумака, вопит, взывая о помощи. Но никто

ему не сочувствует.

Силе занят разговором со Спиру.
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— Их посадили? Это правда? —

спрашивает
Спиру.
— Сначала как следует отделали, а потом Миелу

погрузил их в грузовик и отвез в Котрочены, в испра¬
вительный дом. Два года получили,

—

уточняет Силе.
Послышались восклицания.
— Два года!
— Елки зеленые!
— Небось и судили их?
— За что их судить?
— Не верится что-то, — вяло протестует Спиру,

но уходит спать опечаленный.
— Точно!—подтверждает Силе.—Два года обес¬

печены. Так что смотрите, не рыпайтесь! Кто посмеет

пикнуть, тому крышка!
Ребята ложатся спать.

— Хорошо на кровати,
—

говорит один из них не

без гордости.
— Жаль только, стало слишком жарко,

—

сокру¬
шается Ницэ, но на лице его довольная ухмылка.

з

На улице Юстиции в глубине двора стоит бар¬
ский дом; над входными дверями

— большой навес

из желтого стекла. В садике — цементный бассейн,
наполненный водой; вода течет из ртов двух огром¬
ных рыб, обвившихся вокруг столба, который стоит

посреди бассейна. Большой, хорошо мощенный двор.
За домом — более мелкие постройки, «службы» и

что-то вроде качелей.

На прибитой к ограде черной лакированной до¬

щечке золотыми буквами написано:

«Жорж Папудофф, доктор права из Парижа».
— Вот видишь, я же тебе говорил!—Читая,

Миелу водит пальцем по дощечке.

Дойдя до последнего слова, он останавливается

и заключает:
— Из Парижа! Важная птица!—Потом дает про¬

должительный звонок.

Госпожа Мими, разодетая в пух и прах, на вы¬
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соких каблуках и с большой кожаной сумкой, вели¬

чественно кивает: ей к такому не привыкать. Миелу
тоже одет как жених: темно-синий костюм, красный
галстук, платок в верхнем кармане, волосы напо¬

мажены. И не узнаешь его!

Открывает горничная в черном переднике и пла¬

тье с белым воротничком, она приглашает их в ком¬

нату для ожидания. Галантный Миелу все время
пропускает вперед госпожу Мими, шествующую как

королева. При этом он под шумок щиплет горнич¬
ную. Девушка смотрит на него с притворным возму¬
щением.

И вот через полчаса они в кабинете.
Госпожа Мими рассказывает все до мельчайших

подробностей, а Миелу одобрительно кивает и сбра¬
сывает пепел с сигареты «Гольф» в серебряную пе¬

пельницу.
Адвокат важно восседает за письменным столом.

Он толст и лыс, волосы с затылка зачесаны на

сверкающую макушку. Под глазами огромные меш¬

ки; лицо сильно напудрено. Подперев рукой подбо¬
родок, адвокат смотрит маленькими глазками на

Мими, которая всхлипывает и то и дело изящным

жестом вытирает нос уголком вышитого платка.

Миелу, с наслаждением погрузившись в мягкое крес¬
ло и заложив ногу на ногу, рассматривает роскош¬
ную обстановку кабинета.

Задав несколько вопросов и подождав, пока го¬

спожа Постолаке успокоится и утихнут последние

вздохи, вздымающие ее пышную грудь, адвокат бе¬

рет слово.

— Сударыня, — говорит он, играя золотым пресс-
папье, — положение, в которое попал ваш супруг, не

из легких. Я бы сказал даже, если бы не боялся вас

испугать, что оно серьезное. Весьма серьезное.
Мими бросает на Миелу взгляд, молящий о по¬

мощи.
— Видите ли, уважаемая госпожа Постолаке, в на¬

ши тяжкие времена, когда большинству людей не¬

чего есть, когда цены стремительно изо дня

в день,
— да что я говорю? — из часа в час растут,
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он, ваш супруг, пряча товары, оказывается повинным

не в одном, а в четырех преступлениях сразу. Не

хочу перечислять их вам. Вы сами знаете, что этот

режим
—

правда, абсолютно временный!
—

издает

один за другим законы, препятствующие свободе ча¬

стной инициативы, другими словами — частной тор¬
говли. Его направляет в этом отношении коммуни¬
стическая партия, с которой, как вы сами знаете,

в наши времена шутки плохи и которая...
У Мими нет больше сил. Она прячет лицо в вы¬

шитый платок и рыдает. Миелу наклоняется над ней
и сочувственно похлопывает ее по коленям.

Адвокат вежливо умолкает.
— Господин адвокат,

—

произносит, наконец, Ми¬

ми, пряча платок по старинке на груди.
— Очень

вас прошу, спасите его! Умоляю! Мой муж
— честный

человек, торговец. Я заплачу, сколько бы ни стоило.
И взятку дам, только бы он вернулся домой...
— Слово, которое вы только что произнесли, не

имеет отношения к моей специальности, сударыня,

прошу вас это заметить.

Мими тупо смотрит на него. Ей непонятно, чего

ему от нее надо. Она ищет платок в сумке и на

кресле, потом, припомнив, что спрятала платок на

груди, украдкой вытаскивает его.

— Так вот... Во-первых, — медленно продолжает

господин Жорж Папудофф, доктор права из Пари¬
жа, решив, что уже достаточно напугал эту разря¬

женную особу, — мы возбудим ходатайство о том,

чтобы его до суда выпустили на свободу под залог.

Для этих первых формальностей потребуется что-

нибудь около... пятисот тысяч...

— Пусть будет пятьсот тысяч,
— облегченно взды¬

хает Мими. — Вот они!

Она роется в своей большой, очень большой ко¬

жаной сумке (Миелу бросает в эту сумку мечтатель¬

ный взгляд) и кладет на письменный стол десять

зеленых бумажек, каждая по пятьдесят тысяч.
— Это сумма, необходимая для проведения вся¬

ких формальностей, — деликатно разъясняет Жорж
Папудофф. — Нужен еще залог.
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— А это сколько? — спрашивает Мими, и по лицу
ее проходит тень.

— В зависимости от стоимости товаров.
— Ну, пусть это будет... — прикидывает госпожа

Мими, смущенно глядя то на одного, то на друго¬

го,— примерно... примерно десять-двенадцать мил¬

лионов.
— Обращаю ваше внимание, что надо считать

по официальным ценам и что прокуратура всегда

очень щедра в своих оценках...
— То есть как?
— То есть вместо десяти ставит пятнадцать,—

объясняет адвокат.
— Ну, пусть это будет... — прикидывает госпожа

Мими, — максимум двадцать пять.

Мими украдкой поглядывает на лица обоих муж¬
чин. Миелу о чем-то мечтает. Адвокат учтиво улы¬
бается.
— Так ведь теперь,

— спешит она преуменьшить

сумму в глазах собеседников, — что такое теперь

деньги? Мура, пардон за выражение.
— Залог должен составлять четверть общей сум¬

мы, — безжалостно заключает адвокат, глядя на по¬

сетительницу полузакрытыми глазами.

— Ско-олько? — выходит из себя Мими. — Бед¬
ная я, несчастная, откуда же мне взять столько де¬

нег, господин адвокат? Разве у нас фабрика? Что

было, мы вложили в товары. Все, все вложили,
—

добавляет она и снова в смертельном испуге смот¬

рит то на адвоката, то на Миелу.
— Залог возвращается вам, мадам. Если мужа

оправдают, вы получите деньги полностью.

— А если нет? — Мими в волнении вскакивает.

— Если нет... Но зачем нам заранее думать о

худшем? — Адвокат снова становится любезным. —

Разве не затем вы пришли сюда, чтобы этого не слу¬
чилось? Если же паче чаяния он не будет оправдан,
из залога удерживается штраф, расходы по судопро¬
изводству. Во всяком случае, это не так уж много:

миллион, два, ну, максимум три.
— Боже мой, боже мой! — убивается Мими.
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— Не угодно ли воды? —

предлагает адвокат.

Миелу приносит Мими воды и подбадривает ее:

— Ну, будет тебе, он его выручит. Не бойся.

Мими пьет осторожно, чтобы не смазать помаду,
потом вытирает губы и, переведя дух, упрямо пов¬

торяет:
— Да, но откуда мне столько взять? Пять мил¬

лионов. Ты понимаешь, Миелу, что это значит?

Миелу не понимает, и именно это где-то в глу¬
бине души жестоко оскорбляет Мими.
— Ну, что для вас пять миллионов!
— Шесть, — уточняет адвокат.
— Шесть?! — пугается Мими. — Это невозможно,

господин адвокат. У меня нет таких денег!
— Возьмите из банка, займите. Иначе, к сожале¬

нию, я ничего не смогу сделать. В случаях саботажа

они очень суровы.
— Чтобы я занимала? Я? — обижается Мими. —

Чтобы Ликэ потерял авторитет? Чтобы надо мной
смеялась вся округа? Да и кто даст, господин адво¬
кат? Кто даст?

Жорж Папудофф смотрит на часы-браслет. Ему
начинает все это надоедать.
— Ну, как знаете, сударыня. Саботаж есть сабо¬

таж. Это тяжкое преступление, сударыня.
Мими понимает, что уступок ей не будет, и начи¬

нает покоряться своей участи.
— Когда же... когда же их принести? — произ¬

носит она с великим трудом.
— Чем скорее, тем лучше. Хоть сегодня.
— Хорошо, господин адвокат...

Мими подавлена. Ей пришлось выдержать тяжкое

испытание.
— Что поделаешь, придется занимать! — жалует¬

ся она Миелу.
Тот многозначительно разводит руками, выражая

ей свое соболезнование. «Чертова скряга! Да у тебя

денег куры не клюют»,
—

говорят при этом его при¬

щуренные глаза.

— Но это еще не все,
—

неумолимо продолжает

парижский адвокат.
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— Ой, батюшки! Опять не все! — отбросив цере¬
монии, возмущается Мими.
— Да, надо еще.
— Сколько? — спрашивает Мими сдавленным го¬

лосом.

— Ну, я не знаю. Миллиона три покамест, думаю,
хватит. Но не кредитками,

— останавливает он Ми¬

ми, которая снова собирается протестовать.
— Чер¬

вонцами. Бывают случаи, когда кредитки не идут, вы

ведь это знаете? — обращается он к Миелу конфи¬
денциально.
— Червонцами? — ужасается Мими. — Золоты¬

ми? Да у кого ж они есть, господин адвокат? У кого

ж они есть?
— Если у вас нет, купите,

— обрезает ее Папу-
дофф; он спешит. — Возможно, я смогу послать вам

одного человека.
— Не надо, мы сами найдем, господин адвокат,

—

вступает, наконец, в разговор Миелу. — Сделаем, —

добавляет он, обращаясь к Мими, которая смотрит
на него с отчаянием.

Домой Миелу ведет Мими под руку; Мими, по ее

словам, чувствует себя «совершенно разбитой» и то

и дело сморкается.
— Миелу, не покидай меня, Миелу! — хнычет

она, прижимая к себе его руку.
— Ты настоящий

мужчина, Миелу. На тебя вся моя надежда, ведь

больше у меня никого нету!
— Можешь на меня положиться, Мими, — фа¬

мильярничает Миелу. — Не я, что ли, свел тебя
к этому типу? Ну, скажи, кто тебя свел? Как только

услышал, что Фэникэ вытурили, в лепешку расшиб¬
ся, а нашел этого. Он большой адвокат. Большой.

Ты заметила?
— Заметила, —

нахмурившись, с неожиданной
холодностью произносит Мими. — Обыкновенный

жулик! Вот кто он такой.
— Жулик-то жулик, а вот увидишь, Ликэ он вы¬

зволит!
— Да услышит тебя бог, Миелу! Да услышит те¬

бя бог!
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Мими снова прижимает к себе его руку и пови¬

сает на нем.

Так Миелу ведет ее до самых ворот, потом до

крыльца и даже вводит в дом, к великому неудо¬
вольствию Ляны, которая подглядывает за парочкой
сквозь забор и затем, ворча, скрывается у себя на

кухне.

4

Госпожа Мими при помощи Силе самолично при¬
нимает вечерний отчет. Они сидят на стульях
с двух концов большого стола. Кресло Ликэ не мо¬

жет быть осквернено. Оно стоит в передней в ожи¬

дании своего хозяина. Силе сортирует банкноты и

монеты. Мими подсчитывает их и опускает в откры¬
тую шкатулку, стоящую между ними. Ребята входят
и сдают Силе выручку.

Сейчас очередь Спиру.
— Ну, вставай на колени, а то дам раза, — по¬

лушутя, полусерьезно шипит Силе.
Но кто знает, насколько он шутит? Госпожа Мими,

уйдя с головой в свои подсчеты и расчеты, ничего

не слышит.

— А ты кто такой? — вдруг ощетинивается Спи¬

ру. — Ишь, раскаркался, чертов ворон!
Спиру продолжает стоять и немного свысока

смотрит на сидящего Силе.

Силе долго возится с сортировкой, главным об¬

разом потому, что уж очень ему по душе расчеты.
Время от времени он, как бы случайно, подталкива¬
ет одну из бумажек за шкатулку так, чтобы ее не

видели остальные и чтобы потом, улучив удобный мо¬

мент, сунуть ее в карман. Но Спиру тут как тут. Он

смотрит в оба.
— Десять тысяч четыреста, госпожа Мими, ка¬

жется, так? — угодливо произносит Силе, подвигая

груду денег к Мими.

Та снова пересчитывает, потом слюнявит хими¬

ческий карандаш и собирается внести цифру в при¬
ходную книгу. Спиру, с необычайным вниманием на¬
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блюдавший за манипуляциями госпожи Мими, про¬
тестует:
— Почему десять тысяч четыреста? У меня было

десять тысяч девятьсот!
— Слушай, ты что, рехнулся? — набрасывается

на него Силе.
— Ты плохо посчитал, так и есть,

— обращает¬
ся госпожа Мими к Спиру, глядя на него из-под

очков. Мысленно прибавляет: «Выучился считать,

поганец!»

Возмущенный Спиру подходит ближе и с быс¬

тротой молнии хватает Силе за руку как раз в тот

момент, когда тот хочет опустить в карман недостаю¬

щую банкноту.
— А это что? — кричит Спиру, сцепившись с Си¬

ле и пытаясь разорвать ему карман.
— Вор!

— Как вор? Это я-то вор?..
Силе с размаху ударяет Спиру.
Начинается драка. Ницэ, который ждал у дверей,

тоже ввязывается в нее — неизвестно на чьей сторо¬
не,— теперь все трое катаются по полу. Мадама-
на схватила свое излюбленное оружие

—

деревян¬
ную мешалку для мамалыги, — но ее удары, по вре¬
менам довольно звонкие (знак того, что они попали

по голове), не очень-то пугают драчунов. И испуган¬
ная Мими кричит на мальчишек.

Кто-то роняет шкатулку, и теперь драка идет

среди сотен бумажек.
Мими выбегает из кухни.
— Миелу! Миелу! Иди сюда! Эти бездельники

убьют меня! — вопит она протяжно и оглушительно.
Силе перестает драться, но его противники тут же

используют это, и ему поневоле снова приходится

обороняться.
На пороге появляется Миелу; белые рукава ру¬

башки развеваются у него, как у настоящего мушке¬

тера. Несколько блестящих профессиональных бок¬

серских ударов — все три «матадора» оказываются

на четвереньках. Миелу становится на колени, соби¬

рает деньги в шкатулку и успокаивает Мими:
— Погоди, я с ними разделаюсь! Ишь, заразы!
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Потом, поднявшись, подходит к ней и покрови¬
тельственно спрашивает:
— Они тебя ударили?
Когда только Мими успела снять очки? Она, слов¬

но красна девица, с восхищением смотрит на своего

упавшего с неба спасителя. Смотрит и молчит. Толь¬
ко грудь ее бурно вздымается.
— Не дело это для такой женщины, как ты,

—

прибавляет Миелу, пронзая Мими огненными взгля¬

дами.

Миелу доставляет невероятное удовольствие на¬

зывать ее на «ты».

Мадамана кладет на место мешалку. Она пово¬

рачивает к ним свое морщинистое лицо, на котором

трудно различить складку, выражающую удивление,

которым она охвачена.

Миелу удаляется элегантной походкой.
Госпожа Мими, заплаканная и восхищенная,

с мечтательным видом обращается к Мадамане,
снова повернувшейся к своим кастрюлям.
— Вот что значит мужчина в доме!
Позднее, когда Миелу ужинает, жадно заглаты¬

вая пищу, а Ляна ему прислуживает, бегая из дома

на кухню и назад, приходит Мадамана.
— Барыня сказала, — произносит она, не обра¬

щаясь ни к кому в частности, — пусть господин Мие¬

лу приходит спать вниз, в переднюю, потому что ей

страшно оставаться одной в целом доме.

Глаза Миелу вспыхивают победоносным огнем.

Он произносит с явным нетерпением:
— Ладно. Скажи, что приду.
Ляна, подавая на стол, ворчит:
— Ну, конечно, барыня! Ей страшно! Жирная

чертовка! Ты еще должен ее охранять!
— Да замолчи ты, идиотка! — набрасывается на

жену Миелу. Потом добавляет: — Я ее не бесплатно

охраняю.
Поздно вечером Миелу лежит внизу, в передней,

на диване. Здесь ему устроена импровизированная
постель. Он укрыт до самого горла верблюжьим оде¬

ялом, но ноги высунулись наружу. Миелу не спится.
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Время от времени он беспокойно поглядывает на

лестницу, ведущую на второй этаж, где находится
спальня супругов Постолаке. Тихо и почти совсем

темно, лишь по временам потрескивает лампада.

Миелу встает. Диван скрипит под тяжестью его

тела. На Миелу крестьянская ночная рубашка, длин¬

ная, до пят, вышитая красными и черными нитками.

Он открывает дверь и выходит во двор. На улице

приятная прохлада. Воздух мягкий и душистый, роб¬
ко поблескивают звезды, а небо высокое-высокое...

Миелу прогуливается покуривая. Идет к большим

воротам — посмотреть, заперты ли. Потом возвра¬

щается, прямой, белый, как статуя, и царственным
шагом направляется к внутреннему двору. У чердач¬
ной лестницы его внимание привлекает легкий шо¬

рох: наверное, кошки или крысы. У сарая, где спят

ребята, он прислушивается. Храпят громко и на раз¬
ные голоса. Миелу пробует вторые ворота, потом под¬

ходит к комнате, где спит Ляна, снова прислушивает¬
ся и узнает ненавистный ему храп. Он поднимает
глаза: окно на втором этаже освещено. Что это де¬

лает Мими?

Миелу бросает сигарету. Окурок подпрыгивает,
как горящий уголек. Миелу тушит его ногой и на¬

правляется в дом. Озабоченно, почти неслышно за¬

пирает входную дверь. Потом с такими же предосто¬
рожностями закрывает за собой дверь, ведущую в пе¬

реднюю. Смотрит долгим взглядом на лестницу: ее

цементные ступеньки, покрытые красной плюшевой

дорожкой, явно манят его.

И, наконец, решается. Он крадется наверх, по-

кошачьи ступая босыми ногами.

Шлепанцы остались внизу, около дивана. Доб¬
равшись доверху, Миелу легонько пробует щеколду.

Разочарование.
Дверь закрыта изнутри.
Раздосадованный, Миелу так же тихо сходит вниз

и бросается на диван; диван стонет всеми своими

пружинами.
Наверху, в спальне, Мими уже лежит в постели.

Против обыкновения на голове у нее нет ни папильо¬
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ток, ни сетки. Читает она все ту же книгу из серии
«Знаменитые любовники» — «Теодора, императрица
Византии». Вероятно, Мими частенько перечиты¬
вает ее.

Отложив книгу, Мими смотрит в пространство.
«Что за жизнь была у этих императриц! Делали, что

хотели»,— думает она мечтательно. Потом напряжен¬
но прислушивается. На лице ее отражаются самые

разные чувства: страх, ожидание. Неясный, почти не¬

уловимый шум... Но нет... Лицо ее вскоре снова ста¬

новится спокойным и, пожалуй, разочарованным.
Секунду-две Мими еще прислушивается.
Ничего...
Все замолкло. Она снова открывает книгу, но, не

прочтя и трех строк, кладет ее на ночной столик. По¬

том вылезает из кровати и направляется к шифонье¬
ру. Там между шифоньером и стеной висят домаш¬

ние платья, халаты. Она надевает самое яркое тон¬

кое кимоно, поправляет прическу, смотрится в боль¬

шое зеркало. Потом выходит из комнаты, тихонько

отпирает дверь, ведущую на лестницу, и, собравшись
с духом, зовет свистящим шепотом:
— Миелу! Миелу! Ты спишь?
— Нет, — так же шепотом отвечает Миелу.
Диван снова стонет — признак того, что Миелу

встает.

— Что-нибудь случилось? — слышится его спо¬

койный, но приятно удивленный бас.
— Иди наверх, — снова шепчет Мими. — Давай

еще посоветуемся, дорогой, — поясняет она.

Миелу поспешно натягивает поверх ночной ру¬
бахи брюки. Потом проворно, по-прежнему босиком,

взбирается наверх. Дверь на лестничную площадку
открыта. В коротком темном коридоре, ведущем
в спальню, торопливо шуршит шелк кимоно. Миелу
тщательно закрывает дверь на лестницу и словно

ненароком поворачивает ключ в замке.
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Деньги не приносят человеку счастья

1

В одно из воскресений, после полудня, на бульваре
Братиану.

Толпа течет сплошным потоком по обоим тротуа¬
рам вверх и вниз. У каждого кинематографа охрип¬
ший репродуктор выбрасывает на улицу лающие ино¬

странные слова или выплескивает на голову прохо¬
дящих музыку, заставляющую вспомнить о старом
клаксоне с резиновой грушей. Прохожие грызут се¬

мечки, едят мороженое, смеются... С криками бе¬
гают дети.
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В одном месте, где нет кинематографа, репродук¬

тор дает стереотипный совет:

Получить богатство можешь ты всегда,

Играя в лотерее Кампус Басса!

С веселым топотом проходят военные; их много,

они идут группами по пять-шесть человек или пооди¬

ночке, приставая к раскрасневшимся трансильван-
кам в черных юбках, колыхающихся на широких бед¬

рах. Война кончилась, наступил мир, весна возбужда¬
ет людей, и веселое золотисто-красное солнце скаты¬

вается к западу.

Два мальчугана в пилотках, спецовках и бутсах,
один — с большими печальными карими глазами,

другой — с зелеными, сверкающими, похожие на

чисто отмытых жеребят, прогуливаются по тенистой

стороне бульвара. Они идут рядышком, только что

не держатся за руки. Ноги их передвигаются с не¬

которым трудом. Видимо, в обуви они чувствуют се¬

бя не совсем привычно. Каждый раз, встречая про¬
давца бубликов, — а их здесь много,

—

мальчуганы
подбегают к нему, но тотчас же разочарованно от¬

ходят, так ничего и не купив.
Около входа в пассаж Эфории, у здания с про¬

валившейся от бомбы крышей и выщербленными, по¬

черневшими от пожаров стенами, парнишка с круг¬
лым румяным лицом кричит что есть мочи:

— Купите бублики, бублики майские! С солью,
с кунжутом, на вкус

— райские!
При виде его ребята в пилотках оживляются.

— Ты посмотри, да ведь это Иордаке!
Радостные и гордые, они подходят к продавцу

бубликов.
— Эй, Иордаке! Как дела, Иордаке?
— Вот это да! Вы? Да как дела

— хорошо! А вы-

то как?

Иордаке с удивлением и любопытством разгля¬
дывает их. Ребят трудно узнать. Подтянув к себе

корзинку, Иордаке подзывает их поближе:
— А ну, подите сюда, я на вас посмотрю. Ух
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ты! — восхищается он, и от восторга рот у него рас¬
тягивается до ушей.
— Значит, вы не в исправительном доме? Черт

возьми этого Силе! Опять нас надул. Сказал, что

вас обоих посадили туда и избили до полусмерти.
— Это нас-то? — хорохорится Фане и рассказы¬

вает о том, что произошло перед их уходом, опустив
несколько обидный для него финал.

Иордаке не перестает удивляться.
— Как, вы одни схватились со всеми пяте¬

рыми?
— Да, схватились! А скажи, Ликэ все еще си¬

дит? — интересуется Марин.
— Сидит, — лаконично подтверждает Иордаке. —

Силе говорит, что он в Трансильвании, за товаром
поехал, да мы-то все понимаем.

— Слушай, Иордаке, а знаешь, кто подложил эту
свинью Ликэ, а?
— Какую свинью?
— Да со складом...

Иордаке ничего не знает и приходит в восторг,

услышав о подвигах двух друзей.
— Ну, а этот Мирча хороший человек?
— Добрый-предобрый!—спешит заверить при¬

знательный Марин. — Без него бы мы пропали. Зна¬

ешь, я буду механиком. Напрасно Силе смеялся.

— А я монтером! — вставляет Фане, стремясь

блеснуть еще больше.
— Да не врите! — поддразнивает их Иордаке.
Но друзья забрасывают его таким количеством

объяснений, аргументов и доказательств, что Иорда¬
ке сдается.

Подходит покупатель. Иордаке обслуживает его

поспешно и небрежно. Фане и Марин отошли в сто¬

рону и о чем-то жарко спорят, указывая по очереди
на Иордаке.

Потом все трое снова сходятся вместе.

Так они стоят в этом темном проходе, словно за¬

говорщики.

Вечером во дворе у «крестного» Иордаке шушу¬
кается по углам со Спиру.
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— Ну да, говорю тебе! Жилье, стол, одежда и

зарплата! Не сойти мне с этого места! Я сам их

видел.
— Да не верю я. Врешь небось, — удивляется

Спиру, но глаза его загораются.
Они подзывают Ницэ.
А когда подходит Жаравете, его прогоняют.

2

Жаравете узнал обо всем лишь на третий день

вечером. И вот как.

Только что окончился вечерний отчет, который
теперь принимает господин Миелу. Делает он это бы¬

стро и хорошо. Жаравете бродит по спальне от кро¬
вати к кровати. Дольше всего он топчется около Иор-
даке, Спиру и Ницэ, которые снова устроились по¬

болтать.
— Эй, вы, скажите мне-то! — тихо канючит Жа¬

равете.
— Отстань, ябеда!
— Лопни мои глаза, если я проболтаюсь кому-

нибудь! — клянется Жаравете. — Пусть умрут мои

родители, а сам я пять лет просижу в исправитель¬
ном доме!

На Ницэ клятвы Жаравете производят впечатле¬

ние, тем более что в глазах толстяка появляются сле¬

зы. Ницэ многозначительно смотрит на Иордаке. Тот

делает ему знак — дескать, сказать можно.

Жаравете подходит к Ницэ и, слушая, что ему

шепчут, одобрительно и восхищенно качает головой.

Входит Силе. Последнее время он очень важни¬

чает и ни на кого не обращает внимания.

Шепот стихает. Силе подходит к своей кровати и

вынимает из надежно закрытого сундучка парадную
одежду. Потом вытаскивает полуботинки и рассмат¬

ривает их: грязные!
— Жаравете! — приказывает он.

— Да, Силе, — озираясь, испуганным голосом от¬

кликается Жаравете.
— Возьми и почисть!
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Жаравете, делая отчаянные знаки ребятам (в осо¬

бенности Иордаке и Ницэ): мол, ничего не могу по¬

делать— подходит и берет полуботинки. Но когда,

направляясь к двери, он проходит мимо Иордаке, тот

мрачно шепчет:
— Поставь на место! Не то тебе хана! Хватит

подлизываться!

Жаравете одурело смотрит на Иордаке.
Силе — он все это время одевался и стоял спи¬

ной — нетерпеливо кричит:
— Эй, ты там, чего копаешься?

Жаравете перепуган. Он оказался между двух
огней. Иордаке грозит ему кулаком. Жаравете смот¬

рит на спину Силе, потом на кулак Иордаке. Спиру и

Ницэ тоже строят ему страшные рожи. Жаравете де¬

лает два неслышных шага, опускает ботинки на пол

за спиной у Силе, как кошка карабкается на свою

кровать, которая находится во втором ярусе, и, похо¬

лодев от ужаса, ждет, что произойдет дальше.
— Хорошо почистил? — спрашивает Силе, продол¬

жая стоять спиной.
Потом оборачивается, видит на полу грязные бо¬

тинки и свирепеет.
— Жаравете! — вопит он, глядя наверх.
— Оставь его в покое! — набрасывается на Силе

Иордаке. — Чисть сам!
— Что-о-о?! — И Силе направляется к нему.
Рядом с Иордаке вырастают Спиру и Ницэ. Вид

у них очень мрачный.
Силе останавливается.

Ребята подвигаются к краю своих кроватей. Те,
кто спит во втором ярусе, свешиваются вниз. На их

лицах Силе читает явный протест, и это для него

просто непостижимо. Даже у Жаравете надутая фи¬
зиономия, хотя он и устроился, насколько это воз¬

можно, вне радиуса действий Силе.

Наморщив лоб, Силе оглядывает всех по очереди.
Он мог бы начать бой, он их не боится, но на нем

праздничный костюм. А там, куда он идет, нельзя по¬

явиться с расцарапанным лицом или вообще черт
знает в каком виде.
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— Ну, хорошоо! — Силе меняет тактику.
— Вы

просто спятили! С ума посходили, — сочувственно
произносит он. И продолжает уже более резко:

—

Бунтовать решили, да? Вот погодите, донесу на вас

дяде Миелу. Он вам пропишет! Я теперь не такой

дурак, чтобы в это дело встревать. Посмотрю, как

вы запоете от автомобильной рукоятки.
При упоминании о любимом оружии Миелу не¬

сколько голов скрываются.
— Что же касается вас, господин Жаравете,—

попадись мне только в лапы! Уж я с тобой раскви¬
таюсь!

Силе возвращается к своей постели, быстро обу¬
вает грязные ботинки и уходит, не сказав ни слова,

не погасив лампу и не заперев дверь.
В течение нескольких секунд царит молчание.

Но не успевают захлопнуться ворота, как подни¬

мается невообразимый гам.

з

На следующий день, в пять часов после полудня,

перед домом Постолаке останавливается лимузин,
из него выходит парижский доктор права.
— Подожди меня здесь,

—

говорит он шоферу.
Шофер прикладывает палец к белой фуражке

в знак того, что он понял.

Господин Жорж Папудофф долго и нетерпе¬
ливо ищет кнопку звонка. Потом нажимает на нее

пальцем в перчатке и с презрением разглядывает

дом, мысленно оценивая его в довольно ничтожную

сумму.

Вскоре он уже сидит в знакомой нам столовой,
разговаривая с госпожой Мими и Миелу, срочно под¬
нятыми с постели.

— Все устроено!—Адвокат потирает руки, с ко¬

торых уже снял перчатки.
— Зная, что это вам до¬

ставит радость, я позволил себе побеспокоить вас.

— Помилуйте, какое ж тут беспокойство! — госпо¬

жа Мими — сама учтивость.
— В самом деле? Я рад. Все готово, архигото¬
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во,
—

продолжает он, потирая руки.
— Нужно еще

только два золотых, и через два часа он будет си¬

деть здесь, с вами, за столом.
— Боже мой! Да что вы говорите? Как вы меня

обрадовали! — И Мими грациозно прижимает толстую

руку к груди, чтобы справиться с сердцебиением.
Но через секунду она мрачнеет.
— Еще деньги! Господи, да где ж я их возьму? —

взывает она к всевышнему, глядя при этом поочеред¬
но на тех, кто здесь, на грешной земле, сидит перед
ней.
— Бросьте, сударыня. Как-нибудь найдете. Не ид¬

ти же нам в последнюю минуту на попятный!

Господин Жорж начинает говорить на более по¬

нятном языке. «А то еще час здесь проваландаешься
с ее нытьем».

— Уж, как говорится, снявши голову...
— под¬

бадривает ее Миелу.
Но Мими в большом замешательстве. На лице

ее — колебание и подозрение.
— Так вы говорите, что через два часа он будет

здесь, за столом? — откровенно сомневается она.
— Ай-ай-ай, сударыня! Вы меня очень огорчаете,

ей-богу. Да это ясно, как дважды два!—убеждает
ее адвокат, становясь более фамильярным и раздра¬
жительным, но продолжая улыбаться натянутой
улыбкой.
— Ох, вам-то легко говорить! — вздыхает Мими,

немного успокоившись.
— Вы должны радоваться, госпожа Постолаке,

радоваться должны! — повторяет доктор права, не

зная, что ему еще сказать.

— А зачем нужны золотые? У меня их нет. Я дам

вам ассигнациями, — решает Мими.

К Папудоффу снова возвращается холодность. Он

оскорблен.
— Я уже говорил вам, что ассигнации здесь не

идут. Вы ведь прекрасно знаете, каково положение,—

снова обращается он за помощью к Миелу.
— Послушай, Мими, может быть, у тебя что-ни¬

будь осталось от того, что ты в прошлый раз покупа¬
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ла? — не глядя на нее, необычно сладким голосом го¬

ворит Миелу.
На лице госпожи Мими — отголоски великой ду¬

шевной бури. Вновь обретя гармонию духа, она го¬

ворит нетвердым, слегка изменившимся голосом:

— Я забыла. Ты прав, дорогой. Кажется, у меня

еще что-то осталось. Штуки две. Нет. Три!—для
большей естественности она меняет цифру.—Да, три.
Подождите, пожалуйста, минутку, я схожу наверх.

Адвокат и Миелу молча ждут. Миелу словно

чем-то озабочен; он смотрит на дверь, за которой
скрылась дородная фигура Мими, потом на пото¬

лок так сосредоточенно, будто хочет пронзить его

взглядом.
— По сути дела, нужно еще примерно триста ты¬

сяч, совсем пустяк,
—

говорит адвокат Миелу, словно

извиняясь за то, что забыл об этом.

— М-да, — откликается Миелу, думая совсем

о другом.
Вдруг он оживляется. Видно, его осенила ге¬

ниальная идея. Он поспешно встает.

— Подождите, я скажу ей. Чтобы не пришлось
подниматься еще раз,—извиняется он перед адвока¬
том и выходит, не дожидаясь его согласия.

Миелу прыгает через четыре ступеньки. Добрав¬
шись до верха, он ступает тихо, почти на цыпочках.

Проскальзывает через коридорчик и, застыв у сте¬

клянной двери в спальню, заглядывает внутрь сквозь

приоткрытую занавеску.
Мими наполовину скрыта от него распахнутой

дверцей шифоньера. По временам показывается то

ручка, то нижний кончик короткого зеленоватого дам¬

ского зонтика. Потом Мими делает шаг назад, за¬

крывает дверцу и запирает шифоньер на ключ.

В этот момент Миелу тихо стучит в дверь.
— Кто там?—Мими вздрагивает так, словно ее

ударило током.

Миелу открывает дверь и деликатно просовывает
голову.
— Этот Папудофф говорит, что надо еще тысяч

триста ассигнациями.
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— Господи, как ты меня испугал! — облегченно

вздыхает Мими, которая все еще не может прийти
в себя.
— Понимаешь, я не хотел заставлять тебя еще

раз подниматься по лестнице,
— заботливо объяс¬

няет Миелу.
Госпожа Мими украдкой следит за взглядом Мие¬

лу, но тот старательно избегает смотреть на ши¬

фоньер. Мими берет со стола большую сумку, на¬

чинает рыться в ней, тайком поглядывая на Миелу.
— Я пойду вниз, — деликатно предлагает он.—

Чтобы адвокат не сидел один.

Мими внимательно прислушивается. Она не де¬

лает ни малейшего движения, пока не уверяется, что

захлопнулись обе двери.

4

Они провожают адвоката до ворот.

Господин Жорж Папудофф уходит в веселом на¬

строении.
— Ну вот, сейчас я иду в прокуратуру, и ровно

в восемнадцать часов ваш супруг выйдет из ворот...—
он проглатывает последнее слово. — Целую ручки, су¬

дарыня.
Адвокат необыкновенно легко вскакивает в ма¬

шину, с силой захлопывает дверцу, и лимузин исче¬

зает в облаке пыли.

— Богач! — произносит с завистью Миелу. — Ви¬

дела, какой у него «Шевроле», модели сорок третьего

года?
— Модель сорок третьего года на мои денежки,—

язвительно замечает Мими.

Они возвращаются в дом. И вдруг госпожа Мими

приходит в лихорадочное возбуждение.
— Когда, он сказал, отпустят Ликэ?
— В шесть, — мрачно отвечает Миелу.
— Ай-ай-ай! Уже шесть! Надо одеться и идти его

встречать,
—

говорит она, горя нетерпением.

Миелу смотрит на нее мрачно. Его что-то явно

беспокоит.
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— Знаешь, может, нехорошо идти именно тебе,—
произносит он, наконец, сопровождая последнее слово

слабой улыбкой.
— А почему? Разве он мне не муж? — весело и

не без кокетства протестует Мими.
— Зачем? Чтобы люди видели тебя там, у тюрь¬

мы...— туманно продолжает Миелу.
— Ах да, — хмурится Мими и вдруг снова ста¬

новится важной. — Да, да. И так вся округа без кон¬

ца о нас судачит,
—

произносит она, не зная, как по¬

ступить.
— Вот именно... Если хочешь, пойду я,

—

предла¬
гает Миелу без особого энтузиазма, готовый, однако,

принести себя в жертву.
И, так как Мими продолжает молчать, он за¬

мечает:

— Хотя мне тоже не стоит уходить из дому.
Мими не понимает, почему Миелу тоже не стоит

уходить, однако приходит к выводу, что ей самой не

хочется, чтобы он сейчас ушел. Сегодня вечером вер¬
нется Ликэ, снова придется читать о похождениях

Теодоры, императрицы Византийской.
— Знаешь что?—Миелу находит соломоново ре¬

шение. — Пошлем-ка мы Ляну. Разве она не сестра
ему? Может его встретить. Я дам ей денег на маши¬

ну,— заявляет он великодушно.
Мими бросает на него многозначительный взгляд.
— Да, да. Это будет самое лучшее,

— соглашается

она.

Миелу идет к Ляне.
— Быстро одевайся, отправляйся к тюрьме Вэ-

кэрешть и жди его у ворот.
В заплаканных глазах Ляны появляется радост¬

ный блеск.
— Иду, иду,

— с восторгом соглашается она. —

Бедный Ликэ! Бедный мой брат! Подумать только:

в тюрьму попал! Как хорошо, что его отпускают!
Через некоторое время, одетая во все что ни на

есть лучшее и сильно смахивающая на ряженую,
Ляна с важным видом выходит из ворот; Миелу про¬
вожает ее и дает последние указания, но о деньгах
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на машину «забывает». Закрыв за Ляной ворота, он

медленно направляется к внутреннему двору и вхо¬

дит на кухню к Мадамане, садится на стул без

спинки и, глядя сквозь открытую дверь на белесова¬

тое небо, говорит с некоторым сожалением;
— Господин Ликэ возвращается.
— Возвращается! Слава тебе, господи! Хозяйка

говорила мне. А она-то рада! Щебечет, как пташка!

Показалось Миелу или на самом деле Медамана
произнесла это немного насмешливо? Впрочем, ни

по ее лицу, ни по широкой спине, которую созерцает
сейчас Миелу, увлеченный своими планами, ничего

разобрать нельзя.

— Надо устроить ему угощение, — заботится он

на правах хозяина дома.
— Сделаю, все сделаю,

—

суетится Мадамана,
взволнованная и смущенная вторжением Миелу в ее

владения.

— А продукты у тебя есть? — снова по-хозяйски

интересуется Миелу.
— Есть, есть.

— Все есть?
— Да, да.

Такой ответ, видимо, разочаровал Миелу. Он

вдруг спрашивает резко, хриплым голосом:

— А вино есть?
— Есть, — уверяет Мадамана почти испуганно.
— Какое вино? — Миелу недоволен. — То, крас¬

ное?
— Да, то, — лаконично и недоуменно отвечает

старуха.
— Оно не годится,

—

мрачно заявляет Миелу. —
Сходи к Василикэ. Знаешь, к тому, жирному, на Пья-

ца Маре? В трактир «Суп из потрохов».
Мадамана недовольна. Что это? Просьба или

приказание?
— Знаю я его, как не знать, да далековато это,

батюшка.
— Ну, разве ты не можешь туда сходить для

господина Ликэ? — убеждает ее Миелу, и ему
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удается даже выдавить из себя улыбку. — Не каж¬

дый же день выходит он из каталажки! Это так-

то ты его любишь?
— Иду, батюшка, иду! Эх, грехи наши тяж¬

кие! —

уступает пристыженная Мадамана. — Уж
коли непременно нужно, иду!
— Совсем не обязательно. Но если ты его лю¬

бишь... — «А по существу, какого черта старой
ведьме любить Ликэ?» — мысленно спрашивает се¬

бя Миелу.
— Да кто ж за стряпней-то присмотрит? — сно¬

ва пытается увильнуть Мадамана.
— Мими присмотрит,

— Миелу принимает важ¬

ный вид.
— Я с ней поговорю. Вот тебе деньги.

Возьми две кошелки и десять бутылок.
— Десять?
— Конечно, разве у нас не будет маленькой пи¬

рушки, а? — Продолжая улыбаться, Миелу кладет

деньги на стол.

Мадамана вытирает руки, снимает фартук, со¬

бирает кошелки, бутылки.
— Ну, иди же скорее, а то опоздаешь, и господин

Ликэ попадет к пустому столу.

Миелу снова закрывает ворота, теперь уже за

Мадаманой. Потом вынимает ключ из замочной

скважины и, направляясь к дому Ликэ, подбрасыва¬
ет его как жонглер. Войдя в дом, он прячет ключ

в карман.
— Мими! — кричит он. — Мими!

На лестнице появляется Мими. Она спускает¬
ся вниз. На ней кимоно, которое так нравится
Миелу.
— Я послал Мадаману за хорошим вином. Ка¬

ким-нибудь необыкновенным ради праздника.
Мими томно смотрит на него и, прижимаясь к его

груди, страстно шепчет:

— Тебе бы следовало быть моим мужем.
Она ластится к нему как кошка, но Миелу ти¬

хонько отстраняет ее.
— Не годится это. Честное слово, грех!
Мими разочарованно надувает губы.

293



— Нельзя! Не могу я! — говорит Миелу, изобра¬
жая на своем лице сожаление.

И вдруг находит спасение:

— Мадамана сказала, чтобы ты присмотрела
за едой. А то пригорит.
— Дуреха! Приспичило же ей именно сейчас

уйти, — сердится Мими, позабыв, что Мадаману ото¬

слал Миелу.
— Ну-ну!—Он берет ее за плечи и ведет по

заднему коридору, к кухне.
По дороге Миелу пылко обнимает ее и целует.
— Пойду переоденусь. Может, немножко приля¬

гу,
— добавляет он и выходит.

Мими остается на кухне одна. Она возится с горш¬
ками и кастрюлями, закатав, чтобы не испачкать, ши¬

рокие рукава кимоно. Ее толстая, но упругая рука
контрастно выделяется на черном фоне плиты.

«Очень красивая рука!» — мысленно говорит себе

Мими. Она поднимает крышку и пробует кусочек

осторожно, чтобы не смазать помаду. Потом бес¬

смысленно слоняется по кухне. Наконец усаживается
на стул и смотрит. На что, этого она и сама не знает.

В конце концов все вышло хорошо. Хоть и влетело

ей в копеечку. Мими вздыхает при мысли об утра¬
ченных золотых. Ну, да не в деньгах счастье! И кто

знает, не будь этой беды, может, ей и не удалось бы

вкусить этих радостей. Как говорят: не было бы

счастья, да несчастье помогло!

Мими опять идет к плите, поднимает еще одну

крышку. Ерунда! Нечего ей здесь делать. Мими сно¬

ва смотрит сквозь открытую дверь на небо. «Не

было бы счастья, да несчастье помогло!» — весело

и громко произносит она. Потом по лицу ее пробега¬
ет тень. Да, но когда еще ей удастся испытать это

счастье? Ликэ очень ревнив, надоедлив. «Прощайте,
счастливые часочки!» — мурлычет она.

Мими смотрит во двор; старенький родительский
дом улыбается ей своими низкими окошками, за¬

ставленными пеларгонией. Дом ее юности! Мими

осеняет мысль. Почему бы и нет? Хоть сейчас, в по¬

следний момент. Кто знает, когда ей еще встретится
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в жизни что-нибудь подобное? Да и над этой идиот¬
кой Ляной приятно немножко поиздеваться!
— Миелу! Миелу! — кричит она с порога.

Придерживая рукой кимоно, Мими проворно пе¬

ребегает через двор. Входит в кухню домика, потом

в комнаты возбужденная и улыбающаяся.
Миелу нигде нет. Комнаты кажутся ей оскорби¬

тельно бедными.
Разочарованная, Мими выходит, оглядывает

двор. Никого. Ребята еще не вернулись. В глубине
двора белая дощатая сторожка стоит с распахнутой
дверью.
— Миелу! Миелу! —

кричит она по-прежнему
весело и оживленно.

Никто не отвечает.

Мими меняется в лице. Ее охватывает странное
беспокойство. В пустом дворе крик прозвучал оди¬

ноко, беспомощно. Но где же Миелу? Где он может

быть? Почему не отвечает? Страшное подозрение

проносится в ее голове. Она машет рукой, словно хо¬

чет отогнать дурную мысль. Потом быстро входит
в кухню. Оттуда — через темный коридор

— в пе¬

реднюю, Тишина. Мертвая тишина. Мими оставляет

тапочки внизу и быстро, придерживая полы кимоно,

взбегает по лестнице. Добравшись до верха, она оста¬

навливается, чтобы отдышаться; прижимает руку
к груди. Потом идет дальше, тихо открывает одну

дверь, вторую...

Крик разорвал тишину, как кинжал.

Миелу в спальне сгребает со стола кучу золотых

и рассовывает их по карманам. Зонтик с зеленова¬

тыми оборками лежит на полу.
Услыхав крик, Миелу вскакивает как ужаленный.

Мими бежит назад, к лестнице. Миелу бросается за

ней. Потом раздается грохот, приглушенный мягкой

дорожкой. Кажется, кто-то упал. Но не слышно ни

стонов, ни криков.
На красном ковре спальни валяется маленький

раскрытый зонтик с отвинченной, полой внутри руч¬
кой, беспомощный и жалкий, как обезглавленная
птица.
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5

Во двор через задние ворота один за другим вхо¬

дят продавцы бубликов.
Не достучавшись, Спиру при помощи Иордаке

перелез через забор и открыл большие ворота, кото¬

рые были заперты только на засов. Сегодня, как

будто нарочно, все вернулись вместе; конечно, кро¬
ме Силе, который всегда приходит позднее, чтобы до¬

казать свое особое положение.

Против обыкновения ребята не шумят, не забра¬
сывают друг друга вопросами. Тихо, с загадочным

видом они рассаживаются кто где придется.
— Смотри-ка! Ни одной собаки дома нет, — кон¬

статирует Спиру, обследовав в общих чертах вла¬

дения Мадаманы и Ляны.
Что происходит там, на господском дворе, их не

интересует.
— Тем лучше,

—

радостно подмигивает Иордаке.
Потом все трое

— Иордаке, Спиру и Ницэ —

собираются на совет.

Через четверть часа появляется Силе.
— Кто прошел через большие ворота? — мгновен¬

но замечает он.

— Я! Перелез через забор и открыл их, потому
что никого нет дома,

—

говорит Спиру.
— Как это никого?!
Силе направляется к переднему двору.
Но Иордаке преграждает ему дорогу.
— Эй, Силе!
— Чего?
— А ну, зайди в спальню, надо тебе кое-что ска¬

зать.
— Что? А здесь сказать не можешь? — высоко¬

мерно спрашивает Силе и подозрительно озирается.

Притихшие ребята забились по углам и испуган¬
но смотрят на него.

— Не могу. Важное дело! — таинственно шеп¬

чет Иордаке.
— Ладно.
Силе направляется к спальне, отпирает ее и вхо-
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дит. Следом за ним — Иордаке, потом Спиру и

Ницэ.
Вскоре из спальни начинают доноситься крики,

грохот. Ребята подходят ближе и прислушиваются
к тому, что происходит внутри.
— Что это они там делают? — недоумевает Жа-

равете.
Он, крадучись, подходит к двери и прикладывает

к ней ухо. Вдребезги разбивается окошечко, и Жа-

равете в испуге удирает. Ребята продолжают вол¬

новаться. Некоторые прислушиваются, не идет ли кто

с переднего двора, но там все тихо.

Наконец дверь спальни с силой распахивается,
ударяя Жаравете, который снова подслушивает.

Один за другим выходят Иордаке, Спиру, Ницэ.
Они немного взъерошены, возбуждены, поцарапаны.
У Ницэ из носа течет кровь.

Ребята спешат им навстречу, но тут командова¬
ние принимает Иордаке. Рослый, скуластый, со сжа¬

тыми кулаками, он кричит им:

— Ну как, готовы? Кладите все корзинки сюда,
к забору. Берите свои котомки и... за мной!

Иордаке и Спиру уже взяли свои вещи. У Спиру
в руках еще котомка Ницэ, который промывает у ко¬

лонки разбитый нос.

Один за другим продавцы бубликов входят

в спальню и выходят оттуда, нагруженные, улыбаю¬
щиеся. Только у Жаравете испуганная физиономия.

Потом, вслед за Спиру, все по одному выходят
на улицу.

Последним идет Иордаке; он долго смотрит на

двор, сегодня непривычно тихий, поднимает руки,
посылая не то проклятие, не то прощальное привет¬
ствие, и выходит.

Двор снова пустеет.

6

У больших ворот тюрьмы Вэкэрешть над светлой
лентой шоссе, весело сбегающего в долину, Ляна

ждет шести часов (хотя сейчас уже на добрых пол¬
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часа позже). Уж не припекло ли ее вечернее солн¬

це? Что это? Капельки пота или слезы? Во всяком

случае, Ляна все время вытирает платком лицо и,

как сокровище, прижимает к груди черную сумку.
Наконец появляется Ликэ. Она подходит к брату,

заливаясь слезами, обнимает его.

— В добрый час, братец, в добрый час! Слава

богу, что ты на свободе, будь они неладны!
Ликэ резко высвобождается из объятий, но Ляна

продолжает тараторить:
— Ой-ой-ой, да как же ты похудел, братец!
Ликэ небритый, изнуренный, глубоко запавшие

глаза блестят.

— А где же Мими? — сердится он. — Не пришла?
— Она ждет тебя дома.
Ликэ смотрит вниз, на шоссе, что-то ищет гла¬

зами.

— Что ж ты, не могла на машине приехать, бал¬

да? — все сильнее негодует он.

Ляна пристыженно молчит, сознавая свою непо¬

правимую извечную глупость.
— Деньги есть? —

спрашивает Ликэ, немного

сбавив тон.

Ляна поспешно роется в сумочке, ищет во всех

отделениях и, наконец, находит несколько скомкан¬

ных бумажек. Она радостно расправляет их.

— Это, по-твоему, деньги, дуреха? Да их едва на

трамвай хватит. Уф, ну и наградил меня господь

сестрицей! — Ликэ хватается за голову.
— Пошли, —

говорит он раздраженно и тянет ее к шоссе.

Вдали показывается машина. Ликэ осеняет мысль.

Он спешит навстречу машине и останавливает ее.

— Беги поскорее!
—

кричит он отставшей Ляне.
Они влезают в машину. Ликэ сидит насупившись,

надув губы, и молчит.

Шофер с недоверием разглядывает их в круглое

зеркальце, потому что Ляна, подтолкнув Ликэ лок¬

тем, спросила его довольно громким шепотом:

— А платить-то чем будешь?
— Заплатим дома, дурочка,

— отвечает Ликэ,
немного смягчаясь.
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Такси едет довольно медленно. Еще только пока¬

залась набережная Дымбовицы.
— Ну, что дома? — решается, наконец, спросить

он Ляну. — Все в порядке? Как магазин, Мими,
мальчишки?

Ликэ начинает быстро говорить, думая о трех¬
четырех вещах сразу. Ответы Ляны Ликэ слушает
рассеянно. Он смотрит в окно и старательно трет
руки, зажатые между колен.

— Все здоровы. Мими было страшно спать одной,
и Миелу спал внизу, в прихожей.
— Миелу? —

хмурится Ликэ, оторвавшись от

своих мыслей и невольно вступая в разговор.
— Да, — продолжает Ляна, вдохновленная рев¬

ностью. — Ты ему не доверяй, братец, не доверяй.
Ликэ снова молчит и глядит в окно. Они въехали

в свой район. Но Ляна не дает Ликэ опомниться.

Глядя на него искоса и со страхом, она нашептывает:

— Так и знай, он волочится за Мими. Это я тебе

говорю,
— заключает она.

— Замолчи, кретинка, ты глупа как пробка! —

презрительно обрывает ее Ликэ.

И тем не менее он высоко поднимает бровь.
— Да, да, я знаю... Он за всеми волочится...

Свинья... За всеми! — продолжает бормотать Ляна.
Такси остановилось у черных ворот.
Ликэ быстро выходит из машины. Пробует ще¬

колду. Закрыто. Нетерпеливо звонит. Потом стучит
в ворота.

Рядом с ним как из-под земли вырастает Ма-

дамана. Неуклюже раскачиваясь, она тащит две

тяжелые кошелки.

— Добро пожаловать, господин Ликэ, — пых¬

тя, произносит она.
— Спасибо, — ворчливо отвечает Ликэ. — По¬

слушай, у тебя нет ключа?

Мадамана ищет в карманах, глубоких, как озеро
Тей *.

Ликэ яростно стучит в ворота.

* Озеро Тей — озеро на окраине Бухареста.
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— Мими, Мими! Миелу! — кричит он.

Потом снова смотрит на Мадаману и спраши¬
вает:

— Откуда идешь?
— Господин Миелу как узнал, что вы приедете,

так послал меня за вином к Василикэ.
— Что ж, у вас дома вина нету? — сердито кри¬

чит Ликэ.
— Он сказал, что надо это, что это вам нравится.
— Вот как? Смотри-ка! — ворчливо удивляется

Ликэ. — Что же? Платить-то не ему! Да какого чер¬
та никто не идет? — вопит Ликэ, потеряв терпение.

Шофер высовывает из машины голову.
— Ну, как дела, хозяин?
— Отстань, тебя еще не хватало! — вступается

за Ликэ Ляна, сердито глядя на шофера.
— Ну и уродина! Сущая ведьма! — бормочет

себе под нос шофер, пряча голову.
— Пошли к задним воротам,

—

говорит Ляна,
счастливая тем, что и у нее «варит котелок». И пу¬
скается вприпрыжку как помешанная.

Они двигаются гуськом: Ляна, Ликэ и Мадама-
на. За ними медленно следует машина, словно во

время налета гангстеров. Первым подходит к задним

воротам Ликэ. Он толкает их ногой и входит во двор,
как командующий в осажденную крепость.

Первое, что бросается ему в глаза,
—

корзины из-

под бубликов, разложенные у забора. Ликэ озирает¬
ся: никого.

— Силе! Силе! Да где он, черт подери?!—удив¬
ляется он.

Ликэ хочется поскорей пройти в дом, но этот бес¬

порядок выводит его из себя. Придется отложить дол¬

гожданную минуту свидания.

Почти бегом взбирается он на чердак.
— Не там, не там! — кричит Ляна. Она тоже

вошла во двор и слышала вопли Ликэ. — Они спят

теперь здесь, — объясняет она с глупым видом и по¬

казывает на спальню.

«Ага! — думает Ликэ. —Не успел я уйти, как они

сели мне на голову».
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Он подбегает к спальне, распахивает дверь...
И в изумлении застывает.

Спальня пуста.
В глубине, в проходе между кроватями, лежит

Силе, завернутый в одеяла и прочно связанный; под¬

бородком Силе уперся в землю, во рту кляп, выпу¬
ченные глаза испуганно глядят из-под сросшихся
бровей.
— Что это с тобой, скотина? — набрасывается на

него Ликэ.
Силе выдавливает из себя что-то похожее на хрю¬

канье и показывает глазами на заткнутый рот.
Ликэ вырывает у него изо рта тряпье.
— Где остальные? Кто тебя связал? Говори!
Но Силе бормочет, не разберешь что. У него оде¬

ревенели скулы.
— Иордаке... Спиру. Все убежали...
Между тем Ликэ развязывает ему руки. Услышав,

что все убежали, он снова приходит в ярость.
— Что за свинство?! — вопит он. — Ворота за¬

крыты! Мальчишки убежали! А ты где был в это

время, идиот?
Он награждает Силе ударами куда попало, а Си¬

ле, тщетно пытаясь увернуться, старается в то же

время развязать себе ноги. Окончательно потеряв
самообладание, Ликэ бьет Силе кулаками, ногами...

Силе пытается уклониться от ударов. Он всхлипыва¬

ет, стонет, хрипит.
— Не бей... крестный... не бей... не бей!
Но Ликэ, схватив попавшуюся ему под руку пал¬

ку, с наслаждением дубасит его, рыча:
— Ты всех мне... приведешь... назад... всех...

холера... тебя... разбери!
Каждое слово сопровождается ударом. Силе, ос¬

вободившись от пут, пытается увертываться. Боль

придает ему силы. Искаженное ужасом лицо вдруг
перекашивается от ярости, потом застывает, полное

ненависти. Силе обливается кровью. Улучив удоб¬
ный момент, он бросается на Ликэ, вырывает из его

рук дубинку и несколькими ударами валит его на

землю. Потом выбегает на двор, Ликэ — за ним.
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— Держите его! — вопит Ликэ. — Держите!
Силе как вихрь проносится мимо женщин, сбив

с ног Ляну, обегает шофера, поспешившего во двор
на крики, и вылетает на улицу.
— Убежал, —

констатирует Ляна, поднимаясь
с земли и отряхиваясь.

Увидев шофера, Ликэ останавливается. Вытирает
лицо, оправляет волосы, одежду. Он выглядит совсем

как одержимый. Глаза налились кровью, рот ис¬

кривился.
— Сволочь! Ну ладно, он еще вернется.
Ликэ идет в кухню. Оттуда через коридор в дом.

— Мими! Мими! — кричит он в изнеможении.

Никто не отвечает. Он открывает дверь первого
этажа — никого. Пробует дверь парадного

—

заперта.
Ликэ охватывает страх. Он ошалело оглядывается

вокруг. Потом быстро бежит по лестнице, то и дело

взывая:

— Мими! Мими! Миелу!
Открывает дверь спальни...

Снизу на него глядит зеленый обезглавленный зон¬

тик.

Ликэ как сумасшедший кидается к нему, под¬

нимает, с тупым видом разглядывает, вертит в руках.
Потом ударяет полой ручкой по столику, чтобы по¬

смотреть, не осталось ли чего-нибудь внутри.
Блестящая желтовато-красная монетка падает из

зонтика на столик, потом вниз и весело катится по

ковру. Там, где монета останавливается, можно раз¬
личить женскую ногу и цветастое кимоно госпожи

Мими, пребывающей в глубоком обмороке.
Но Ликэ не видит этого. Он видит лишь зеленова¬

тые оборочки зонтика, полую ручку, похожую на

горло зарезанной птицы.

7

Вдоль шоссе Вергу, за Валта Албэ, где возвы¬

шаются массивные корпуса заводов Малакса, по до¬

рожке, вьющейся вдоль шоссе, на фоне золотисто¬

красного заката движется странная толпа.
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Впереди всех — Фане с Иордаке. Потом Спиру и

Марин. А за ними один за другим храбро шагают все

«воспитанники» Ликэ Постолаке, кроме Силе и бед¬
няги Енаке.

Один из них — низенький и толстый — вырывает¬
ся из середины и бежит вперед.
— Фане, а Фане! Послушай, он хочет убежать со

строительства,
—

говорит толстяк.

И в самом деле, двое идущих сзади отстали. Один
из них как будто что-то ищет на земле.

— Эй, Ницэ-э! — протяжно кричит Фане.
— Иду-у! — доносится издалека.

Фане грозно хмурится.
— Слушай, Жаравете, ты и теперь все ябеднича¬

ешь?
— Нет, вот, ей-богу, нет! — Жаравете испуганно

увертывается от руки, которая занесена над ним как

дубинка. Но так как Фане смеется, лицо Жаравете
проясняется.
— Мне так показалось. Что уж, и показаться че¬

ловеку не может?
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